



قصص

إيتالو كالفيڤو - وليم فوگنر هاینریتت بول إلسي
ایستنجر خولیو کورتزار خورخي لويس بورخس روٹ
جهاڤالا جرترود فاسنجر أو . هنري لويجي بيراندیللو
بيتر تیللر ف.سکوت،فیتزجرالد ریہوند کارفر
في.س.نیبول نادین غوردیمر کاثرین مانسفیلد

آدم ذات ظميرة



ترجمة

الیاس فرکوح و مؤنس الرزاز



آدم ذات ظهيرة

رقم الإيداع : (١٩٨٦/٥/١٩٢)
* تمت فهرسة هذا الكتاب بمعرفة جمعية المكتبات الأردنية وبموافقتها رقم
(ج م أ) ١٩٨٦/٦/٣

رقم الإجازة التسلسل : ١٩٨٦/٥/١٦٨

- ☐ آدم ذات ظهيرة : كتاب مختلفون
☐ الطبعة الأولى : منارات، المؤسسة العربية للدراسات والنشر ١٩٨٩
☐ الإصدار الثاني :  ١٩٩٩
جميع الحقوق محفوظة بموجب اتفاق وعقد
أزمة للنشر والتوزيع
تلفاكس : ٥٥٢٢٥٤٤
ص.ب : ٩٥٠٢٥٢
عمان ١١١٩٥ الأردن شارع وادي صقرة، عمارة الدوحة، ط ٤

All rights reserved. No Part of this book may be reproduced, stored in all retrieval system or transmitted in any form or by any means without prior permission in writing of the publisher.

جميع الحقوق محفوظة ، لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل من الأشكال دون إذن خطي مسبق من الناشر.

لوحة الغلاف : بابلو بيكاسو
تصميم الغلاف : أزمة (الياس فركوح)
فرز وسحب الأفلام : الشروق
الطباعة : مطبعة الشرق الأوسط
تاريخ الصدور : آذار ١٩٩٩



ابداعات عالمية



قصص

إيتالو كالفينو وليم فوكنر هاينريش بول إلسي
ايتشنجر خوليو كورتزار خورخي لويس بورخس روث
جهايفالا جرتروود فاسنجر أو . هنري لويجي بيرانديللو
بيتر تيللر ف. سكوت، فيتزجيرالد ريموند كارفر
في. س. نيبول نادين غوردنير كاثرين مانسفيلد

آدم ذات ظهيرة

ترجمة

الياس فركوح و مؤنس الرزاز

ترجم الياس فركوح للكتاب:

- إيتالو كالفينو
- هاينريش بول
- إلسي إيشنجر
- روث جهابفالا
- جرترود فاسنجر
- ف. سكوت. فيتزجيرالد
- نادين غوردنير

ترجم مؤنس الرزاز للكتاب:

- وليم فوكنر
- خوليو كورتاثر
- خورخي لويس بورخيس
- أو. هنري
- لويجي بيرانديللو
- بيتر تيلر
- ريموند كارفر
- ف. س. نيبول
- كاثرين مانسفيلد

المحتوى

٧	ايتالو كالفينو: آدم، ذات ظهيرة
٢١	وليم فوكنر: وردة من أجل إميل
٣٣	هاينريش بول: «أنا» الشاحبة
٤١	إلسي ايشنجر: قصة معكوسة
٥٣	خوليو كورتزار: تتابع الحداثق
٥٧	جورج لويس بورخز: الأسير
٥٩	بورخز وأنا
٦١	مناهتا الملكين
٦٣	روث جهابفالا: الجائزة
٧٧	جرترود فاسنجر: المرأة السائقة
٨٣	أو. هنري: الغرفة المفروشة
٩١	لويجي بيرانديللو: الحرب
٩٧	بيتر تيللر: يد إيهاجين
١٢٣	ف. سكوت. فيتزجيرالد: حالة ادمان
١٣٤	ثلاث ساعات قبل الاقلاع
١٤١	ريموند كارفر: الأب
١٤٦	في. س. نيول: اليانصيب
١٥٢	نادين غوردنيمر: أسد على الطريق الحر السريع
١٥٧	كاثرين مانسفيلد: فكرة سيئة

ITALO CALVINO

إيتالو كالفينو

- ولد إيتالو كالفينو في كوبا عام ١٩٢٣ ، وترعرع في سان ريمو، إيطاليا.
- عرف عنه أنه كاتب مقالات وصحفي ، بالإضافة الى كونه روائياً . كما انه عضو في هيئة تحرير مؤسسة للنشر في «تورين» تدعى جيوليو انيودي .
- كتب عدة روايات، منها: «قصر المصائر المتقاطعة» و«مدن الخيال» و«أسلافنا» و«إذا في ليلة مطيرة أن مسافرا» و«وت صفر» و«ماركو فالدو» ، . الخ .
- حصل عام ١٩٧٣ على جائزة التقدير الادبية الايطالية «بريميو فلترينالي» .
- توفي عام ١٩٨٥ .

ADAM ONE AFTERNOON

آدم، ذات ظهيرة

ADAM ONE AFTERNOON

من كتاب:

PICADOR. Pan Books. 1984.

آدم ، ذات ظهيرة

كان لصبي البستاني الجديد شعر طويل عمل على ضبطه بقطعة قماش ربطها حول رأسه وثبتها بعقدة صغيرة. كان يمشي في الممر حاملاً وعاء السقاية الطافح ، ويده الأخرى يسنده ليوازن حملة. سقى الكبوسين* ببطء ، وبحذر، وكأنه يسكب قهوة وحلياً، حتى تفككت التربة عند ساق كل نبتة، واستحالت الى بقعة ناعمة سوداء. يرفع وعاء السقاية عندما تكبر وتتخصل بما فيه الكفاية، وينتقل نحو النبتة التالية. كانت ماريا - نانزياتا تراقبه من نافذة المطبخ، وتفكر كم هو لطيف وهادئ عمل البستنة. كان شاباً يافعاً، لاحظت، ومع ذلك فانه ما يزال يرتدي سروالاً قصيراً، كما ان ذاك الشعر الطويل جعله يبدو مثل فتاة. توقفت عن غسل الأطباق ونفرت على النافذة.

« أنت ، يا ولد ». نادى .

رفع صبي البستاني رأسه. أبصر ماريا - نانزياتا وابتسم. ضحكت بسبب من انها لم يسبق لها أن رأت صبياً بشعر طويل كهذا، وعقدة على رأسه. دعاها صبي البستاني بيده، واستمرت ماريا - نانزياتا بالضحك على الالباءة التي قام بها. راحت توميء بالمقابل لتشرح له أن عليها أن تغسل الأطباق. لكن الصبي عاود الالباء، وأشار الى أصص الأضاليا بيده الثانية. لماذا أشار الى تلك الأضاليا؟. فتحت ماريا - نانزياتا النافذة وأخرجت رأسها.

« ماذا بك؟ ». سألت ، وعادت للضحك مرة أخرى .

« أتريدين رؤية شيء جميل؟ ».

« وما هو ؟ ».

* Nasturtium الكبوسين ، أبو خنجر - المورد - .

« شيء لطيف . تعالى لثري . بسرعة » .

« أخبرني ما هو » .

« سأعطيه لك . سأعطيك شيئاً لطيفاً جداً » .

« لكن عليّ غسل الأطباق ، وستأتي السنيورة ولن تجدني » .

« هل تريدني أم لا ؟ تعالى ، الآن » .

« انتظر لحظة » . قالت ماريا - نانزياتا ، وأغلقت النافذة .

عندما خرجت عبر باب المطبخ كان صبي البستاني ما يزال هناك، يسقي نبتة الكبوسين.

« مرحباً » . قالت ماريا - نانزياتا .

تبدو ماريا - نانزياتا أطول مما هي عليه بسبب حداثتها مرتفع الكعب، والذي من الخسارة أن تتعله بينما تشتغل؛ لكنها كانت تحب ان تفعل هذا . بدا وجهها الصغير مثلما طفل وسط شعرها الأسود المجعد، كما ان قدميها كانتا نحيلتين وطفوليتين أيضاً، وكذلك جسمها، تحت ثنيات وزرتها، مدوراً ومكتنزاً . كانت دائمة الضحك : إما بسبب كلام الآخرين أو كلامها هي .

« مرحباً » . قال صبي البستاني . كانت بشرة وجهه، ورقبته، و صدره، بنية غامقة؛ ربما لأنه نصف عار دائئاً، كما هو الآن .

« ما اسمك ؟ » . سألت ماريا - نانزياتا .

« لييرسو » . قال صبي البستاني .

ضحكت ماريا - نانزياتا ورددت : « لييرسو . . يا للاسم الطريف، لييرسو » .

« انه اسم بالاسبرانتو » . قال . « انه يعني (حرية) بالاسبرانتو » .

« اسبرانتو » قالت ماريا - نانزياتا . « هل أنت أسبرانتو ؟ » .

« اسبرانتو لغة » ، فسّر لييرسو . « أي يتكلم الاسبرانتو » .

« أنا من كالابريا » . أوضحت ماريا - نانزياتا .

« ما اسمك ؟ » .

« ماريا - نانزياتا » . قالت وضحكت .

« لماذا تضحكين دائماً ؟ » .

« لماذا تدعى اسبرانتو ؟ » .

« ليس اسيرانتو ، لييرسو » .

« لماذا ؟ » .

« لماذا تدعين ماريا - نانزياتا ؟ » .

« انه اسم مريم العذراء . سميت على اسم العذراء وأخي على اسم القديس يوسف » .

« القديوسف ؟ » .

اهتزت ماريا - نانزياتا ضاحكة : « القديوسف ! القديس يوسف ، وليس قديوسف ، يا لييرسو ! » .

« ان أخي يدعى جيرمينال » . قال لييرسو . « وأختي تدعى أومنيا » .

« الشيء الجميل الذي أخبرتي عنه » ، قالت ماريا - نانزياتا ، « أرني آياه » .

« تعالي ، اذن » . قال لييرسو . وضع وعاء السقاية على الأرض وأخذها من يدها .

ترددت ماريا - نانزياتا : « أخبرني ما هو أولاً » .

« سترين » . قال ، « لكن عليك أن تعطيني بالعناية به » .

« هل ستعطيني آياه ؟ » .

« أجل ، سأعطيه لك » . قادها الى زاوية عند جدار الحديقة . هناك حيث تقف

الأصاليا في أخص في مثل طولهما .

« انه هناك » .

« ما هو ؟ » .

« انتظري » .

اختلفت ماريا - نانزياتا النظر من فوق كتفيه . انحنى لييرسو ليعيد أحد الأصص ، ورفع احدها على الجدار ، وأشار الى الأرض .

« هناك » . قال .

« ما هو ؟ » . سألت ماريا - نانزياتا . لم تستطع أن ترى شيئاً . كانت الزاوية غارقة في

الظل ، وطافحة بورق الأشجار المكومة .

« انظري ، انه يتحرك » . قال الصبي . وبعدها رأت شيئاً يشبه حجراً متحركاً أو

ورقة شجر، شيئاً مبللاً، بعيون وأرجل، علجوم* .
«مام مامياً !» .

وراحت ماريا - نانزياتا تحجل وتحتلس النظر؛ حذرة، بين الأضاليا بحذائها مرتفع الكعب . قرفص ليبرسو بجانب العلجوم وضحك، كاشفاً عن أسنانه البيضاء في وسط وجهه البني .

«هل أنت خائفة؟ انه مجرد علجوم ! لماذا تخافين؟» .

«علجوم !» همست ماريا - نانزياتا .

«طبعاً علجوم . تعالي هنا» ، قال ليبرسو .

أشارت نحوه باصبع مرتجف : «أقتله» .

فمد يديه كأنها يحميه : «لا أريد . انه لطيف جداً» .

«علجوم لطيف؟!» .

«كل العلاجيم لطيفون . انهم يأكلون الديدان» .

«أوه !» ، قالت ماريا - نانزياتا ، لكنها لم تقترب اكثر . كانت تمضغ طرف وزرتها وتحاول المراقبة من طرف عينيها .

«انظري كم هو لطيف» ، قال ليبرسو ووضع احدى يديه عليه .

اقتربت ماريا - نانزياتا . كفت عن الضحك، ونظرت بفم مفتوح . «لا ! لا ! لا

تلمسه !» .

كان ليبرسو يتحسس ظهر العلجوم الرمادي - الأخضر بإصبع واحدة وقد غطته

الثآليل .

«هل أنت مجنون ؟ ألا تعرف انها تحرق عندما تلمسها ، وتسبب تورم يدك؟» .

أراها الصبي يديه البنتين الكبيرتين، حيث كانت راحتا يديه مكسوتين بطبقة من

الجلد الأصفر الميت الصلب .

«أوه ، انه لن يؤذي» ، قال «كما انه جميل جداً» .

وأمسك الآن بالعلجوم من مؤخرة عنقه كأنه قطعة ، ووضعها في راحة يده . اقتربت

ماريا - نانزياتا، وهي ما تزال تمضغ طرف وزرتها، وجثت بالقرب منه .

* العلجوم : صفع الطين - المورد .

« مام ماميا ! » .

كانا يجثوان معا خلف الأضاليا بينما ركبتا ماريا - نانزياتا الورديتان تلامسان ركبتي لبيرسو البنيتين لمساً رقيقاً عابراً . كور لبيرسو يده الأخرى فوق ظهر العلجوم ، وأمسك به مراراً وتكراراً كأنها سيفلت منه .

« ملّسي عليه يا ماريا - نانزياتا » . قال .

خبأت الفتاة يديها في وزرتها .

« لا » ، قالت بحزم .

« ماذا ؟ ألا تريدينه ؟ » .

خفضت ماريا - نانزياتا عينيها ، حدثت العلجوم ، وعادت لتخفض عينيها بسرعة .

« لا » . قالت .

« لكنه لك . انني أمنحه لك » . قال لبيرسو .

غاضت عينا ماريا - نانزياتا . من المحزن أن يرفض المرء هدية ، كما أن لا أحد قام باهدائها شيئاً ، لكن العلجوم سبب لها الغثيان حقاً .

« بامكانك أن تأخذه الى البيت اذا أحببت . سيكون رقيقاً يؤنسك » .

« لا . . . » .

أعاد لبيرسو العلجوم الى الأرض ، فسارع الأخير الى الوثب والاختفاء تحت الأوراق .

« وداعاً ، يا لبيرسو » .

« انتظري دقيقة » .

« لكنني يجب أن اذهب وأنتهي من غسل الأطباق . ان السنيورة لا تحب أن أخرج

الى الحديقة » .

« انتظري . أريد أن أعطيك شيئاً . شيئاً لطيفاً حقاً . تعالي معي » .

وبدأت تتبعه على طول الممرات المرصوفة بالحصى . كم هو غريب هذا اللبيرسو ، بذاك الشعر الطويل ، وبالتقاطه العلاجيم ووضعها في يديه .

« كم عمرك ، يا لبيرسو ؟ » .

« خمسة عشرة . وأنت ؟ » .

«أربعة عشرة».

«الآن ، أم في عيد ميلادك القادم؟».

«في عيد ميلادي القادم . في عيد صعود مريم العذراء*».

«ألم يمش هذا العيد؟».

«ماذا ، ألا تعرف متى يكون عيد صعود مريم العذراء؟» . وبدأت تضحك .

« لا » .

«يكون عيد صعود مريم العذراء عندما تحدث المواكب . ألا تذهب الى المواكب؟».

«أنا ؟ لا » .

«هناك في البلد مواكب جميلة . ليس مثل هنا . يوجد هناك حقول كبيرة مليئة بالبرغموت** ، لا شيء غير البرغموت ، والجميع يلتقطون البرغموت من الصباح حتى الليل . لي أربعة عشر أختاً وأخاً وكلهم يلتقطون البرغموت ، خمسة منهم ماتوا عندما كانوا أطفالاً ، وبعد ذلك أصيبت أُمِّي بالكزاز*** ، وركبنا جميعاً في قطار لمدة اسبوع لنذهب الى بيت العم كارميللو ، ونام ثمانية منا في كراج هناك . قل لي ، لماذا لك هذا الشعر الطويل ؟» .
كانا قد توقفا .

«لأنه ينمو هكذا . أنتِ لك شعر طويل أيضاً» .

«اني فتاة . اذا وضعت شعراً طويلاً ستكون مثل فتاة» .

«أنا لست مثل فتاة . إنك لا تستطيعين التفريق بين صبي وفتاة من الشعر» .

«ليس من الشعر؟» .

«لا ، ليس من الشعر» .

«لماذا ليس من الشعر؟» .

«هل تريدين أن أعطيك شيئاً لطيفاً؟» .

«أوه ، نعم»

بدأ ليبيرسو يتحرك بين الزنابق القلقاسية والمتسلقات البوقية البيضاء المتبرعمة

* عيد كاثوليكي لذكرى صعود مريم العذراء الى السماء بعد موتها - المترجم والمورد - .

** البرغموت : ضرب من الليمون اجاصي الشكل يستعمل قشره في صنع العطور .

*** الكزاز : مرض تشنج معه عضلات العنق والفك بخاصة - المورد - .

والمظلمة تحت السماء . نظر ليبرسو داخل كل واحدة، يتلمس طريقه بأصبعين، ثم خبأ شيئاً في قبضته . لم تذهب ماريا - نانزياتا الى حوض الورود . كانت تراقبه بضحكة مكتومة . ماذا يريد الآن ؟ كان ليبرسو قد انتهى من النظر في كل الزنابق . عاد إليها واضعاً إحدى يديه فوق الأخرى .

« افتحي يدك » . قال . فتحت ماريا - نانزياتا يديها، لكنها كانت خائفة من وضعهما أسفل يديه .

« ماذا أحضرت هنا ؟ » .

« شيء جميل جداً . ستزين » .

« أرنى أولاً » .

فتح ليبرسو يديه وجعلها تنظر الى ما فيها . كان كفه مليئاً بخنافس متعددة الألوان، حمراء وسوداء وحتى أرجوانية، لكن الخضراء كانت الأبهى . كانت تطن وتزلق فوق بعضها البعض وتلوح بسيقان دقيقة في الهواء . خبأت ماريا - نانزياتا يديها تحت وزرتها . « انها تدغدغ عندما تمسكها باحكام . هل تودين أن تحسي بذلك ؟ » .

أخرجت ماريا - نانزياتا يديها بقلب مرتجف، وسكب ليبرسو شلالاً صغيراً من الخنافس من كل الألوان فيها .

« لا تخافي . لن تعضك » .

« مام ماميا ! » . لم يخطر في بالها إن كانت الخنافس ستعضها . فتحت يديها فبسطت الخنافس أجنحتها وتلاشت الألوان الزاهية وما كان هناك شيء يُرى سوى سرب من حشرات سوداء تحوم وتطير .

« يا للأسف . حاولت أن أعطيك هدية لكنك رفضتها » .

« عليّ أن اذهب وأغسل الأطباق . ستغضب السنيورة اذا لم تستطع أن تجدني » .

« ألا تريدين هدية ؟ » .

« ماذا تريد أن تعطيني الآن ؟ » .

« تعالي وانظري » .

عاد وأخذ بيدها وقادها بين أحواض الورود .

« يجب أن أعود الى المطبخ حالاً ، يا ليبرسو . هناك دجاجة يجب أن تُنْتَف أيضاً » .

« أففف » . قال متذمراً

«لماذا تدمرت؟» .

«نحن لا نأكل لحم الطيور الميتة أو الحيوانات» .

«لماذا ، هل أنتم في صيام دائم؟» .

«ماذا تقصدين؟» .

«حسناً ، ماذا تأكلون اذن؟» .

«أوه ، كل أصناف الأشياء ، أرضى شوكي ، خس ، بندوره . أبي لا يحب أن نأكل لحم حيوانات ميتة . أو قهوة أو سكرًا . كذلك» .

«ماذا تفعلون بحصتكم من السكر، اذن؟» .

«نبيعها في السوق السوداء» .

كانا قد وصلنا بعض النباتات المتسلقة المرصعة بورود حمراء .

«يا للورود الجميلة» ، قالت ماريا - نانزياتا . «هل سبق وأن قطفتها؟» .

«ولماذا أقطفها؟» .

«لتأخذها الى العذراء . الورود للعذراء» .

«ميسيمبريا نزميم*» .

«وماذا هذا؟» .

«هذا النبات يدعى ميسيمبريا نزميم باللاتينية . لكل الورود أسماء لاتينية» .

«القداس هو باللاتينية ، أيضاً» .

«لا أعرف عن هذا» .

كان ليبرسو يحدق عن قرب بالأغصان الملتفة على الحائط .

«ها هي» . قال .

«ماذا؟» .

كانت سحلية خضراء مرقطة بالأسود ، تستدفيء بالشمس .

«سأسلك بها» .

«لا» .

لكنه اقترب أكثر من السحلية ، ببطء شديد ، فاتحاً يديه الاثنتين ، وبقفزة كان قد

* نوع من الطحالب - المررد .

أمسك بها. ضحك فرحاً كاشفاً عن أسنانه البيضاء. «أنظري، انها تتفلت». بان رأسها المذهول أولاً، ثم الذيل ينزل من بين أصابعه المطبقة. كانت ماريا - نانزياتا تضحك بدورها، لكن في كل مرة ترى السحلية تثب الى الخلف وتشد تنورتها حول ركبتيها. «اذن أنت لا تريدني أن أعطيك أي شيء ابداً؟». قال لييرسو بحزن، ويحذر كبير وضع السحلية ثانية على الجدار، فاندفعت قافزة. أبتت ماريا - نانزياتا عينيها منخفضتين.

«تعالى»، قال لييرسو، وأمسك بيدها ثانية. «أحب أن يكون عندي أحمر شفاه، وأن أطلي شفتي في أيام الأحاد كي أخرج للرقص. وأحب أيضاً أن أملك خماراً أسود لأضعه على رأسي بعدئذ لأنال البركة من الكاهن».

«في الأحاد»، قال لييرسو، «أذهب الى الغابة مع أخي ونملاً كيسين بأكواز الصنوبر. وبعد ذلك، في المساء، يقرأ لنا أبي من كتاب الـ «كروبتكين». لأبي شعر يصل الى كتفيه ولحية تهدل على صدره. وهو يردي سروالاً قصيراً في الصيف والشتاء. كما انني أقوم بالرسم من أجل نوافذ مبنى الاتحاد الثوري. الأشخاص بالقبعات العالية هم رجال الأعمال. الذين يعتمرون القلنسوات هم الجنرالات. والكهنة هم أصحاب القبعات المستديرة. وبعد هذا ألونهم بالألوان المائية».

وصلا الى بركة طفت على وجهها أوراق زنابق الماء المدورة.

«اصمتي الآن»، أمر لييرسو.

بدا للعيان، تحت الماء، ضفدع يسبح للأعلى بضربات حادة صغيرة من ذراعيه وساقيه الأخضرين. طفا فجأة، ثم قفز على ورقة زنبق الماء، وجلس في وسطها.

«هناك»، صاح لييرسو ومد احدى يديه ليمسك به، لكن ماريا - نانزياتا أخرجت صرخة: «أوه!»، فقفز الضفدع عائداً الى الماء. بدأ لييرسو يحفر بحثاً عنه، وكاد أنفه أن يلامس الماء.

«ها هو».

دفع باحدى يديه وأخرجه ممسكاً به في قبضته المضمومة.

«ضفدعان معاً»، صرخ. «انظري. ضفدعان، فوق بعضهما».

«لماذا؟». سألت ماريا - نانزياتا.

«ذكر وأنثى ملتصقان ببعضهما» ، قال ليبرسو . «انظري ماذا يفعلان» . وحاول أن يضع الضفدعين في يد ماريـا ـ نانزياتا . لكن ماريـا ـ نانزياتا لم تكن متأكدة إن كانت خائفة بسبب من انها ضفدعان ، أو لأنها كانا ذكراً وأنثى يلتصقان ببعضهما .

«أتركهما» . قالت . «يجب ان لا تلمسهما» .

«ذكر وأنثى» ، عاد ليبرسو ليقول ، «انهما يصنعان شرغوفاً* . عبرت غيمة فوق الشمس . وفجأة طفقت ماريـا ـ نانزياتا تشعر بالقلق .

«تأخرت . لا بد أن السنيورة تبحث عني» .

لكنها لم تذهب . وبدلاً من ذلك راحا يدوران ويتجولان رغم ان الشمس قد غابت . وعثر بعد ذلك على أفعى : كانت أفعى دقيقة صغيرة خلف حاجز من القصب . لفها ليبرسو حول ذراعه وملّس على رأسها .

«سبق وأن قمت بتدريب الأفاعي . كنت أملك منها العشرات . كان احدها طويلاً وأصفر ، أفعى ماء . لكنها بدّلت جلدها وهريت . انظري الى هذه تفتح فمها ، انظري كيف ان لسانها متشعب . ملّسي ، فلن تعضك» .

لكن ماريـا ـ نانزياتا تخاف الأفاعي أيضاً . ذهبا الى البركة الصخرية . أراها ينباع أولاً ، ثم فتح كل بخاخات الماء مما ملأها بالفرح . وبعدها أراها السمكة الذهبية . كانت سمكة ذهبية متوحدة ومستة ، وكانت حراشفها قد بدأت تبيض . وفي الأخير ، أحبت ماريـا ـ نانزياتا السمكة الذهبية . بدأ ليبرسو يحرك يديه في الماء ليقبض عليها . كان هذا صعباً جداً . ولكنه عندما نجح في ذلك كان على ماريـا ـ نانزياتا أن تضعها في زبدية وتحفظها في المطبخ . تدبّر أمره وأمسك بها ، إلا انه لم يخرجها من الماء خوف أن تحتق .

«ضعي يديك واهبطي بهما هنا ، أمسكي بها» . قال ليبرسو . «يمكنك أن تحسي بها تتنفس . ان لها زعانف كالورقة وحراشف تحز . انها لا تؤذي» .

لكن ماريـا ـ نانزياتا لم ترد ان تمسك السمكة أيضاً .

كان التراب ناعماً جداً في حوض البطونية* . راح ليبرسو يحفر فيه بأصابعه وأخرج بعض الديدان الطويلة ، الناعمة .

* الشرغوف : فرخ الضفدع - المورد - .

* البطونية : Petunia نبات امريكي من الفصيلة الباذنجانية - المورد - .

لكن ماريـا - نانزياتا ركضت بعيداً وهي تصرخ -

«ضعي يدك هنا» ، قال لييرسو ، مشيراً الى جذع شجرة دراق قديمة . لم تفهم ماريـا - نانزياتا السبب ، الا انها ما أن وضعت يدها هناك حتى زعقت وركضت لتغسطها في البركة . وعندما أخرجتها كانت يدها مغطاة بالنمل . كانت شجرة الدراق عشاً للنمل . نمل أرجنتيني أسود ودقيق .

«أنظري» . قال لييرسو ، ووضع احدى يديه على الجذع . كان يمكن رؤية النمل وهو يصطخب على يده الا انه لم يزحه عنها .

«لماذا؟» . سألت ماريـا - نانزياتا . «لماذا تدع نفسك تُغطى بالنمل؟» .

استحالت يده الآن سوداء تماماً ، وبدأ النمل يزحف صاعداً الى رسغه .

«أبعد يدك» . أعلت ماريـا - نانزياتا . «انك تتركهم يغطونك كلك» .

كان النمل يزحف على ذراعه العارية ، ويبلغ كوعه . إن كامل ذراعه الآن ، قد تغطي برقع من نقاط سوداء متحركة . وصل النمل الى ابطه لكنه لم يطرده .

«تخلص منه ، يا لييرسو . ضع يدك في الماء» .

ضحك لييرسو . كان بعض النمل يزحف الآن من على رقبته نحو وجهه .

«لييرسو سأفعل ما تشاء ! سأقبل كل تلك الهدايا التي عرضتها علي» .

ألقت بذراعيها حول رقبته وبدأت بازاحة النمل بعيداً .

ومبتسماً ابتسامته البنية والبيضاء ، أبعد لييرسو يده عن الشجرة وطفق بغير اكتراث ينفض ذراعه . ولكنه كان بادي التأثير .

«حسناً . اذن ، سوف أعطيك هدية حقيقية كبيرة . لقد قررت . اكبر هدية يمكنني إعطاؤها» .

«وما هي ؟» .

«قفذ» .

«مام مامياً ! السنيورة ! ان السنيورة تنادي علي» .

كانت ماريـا - نانزياتا قد انتهت لتوها من غسل الأطباق عندما سمعت ضربة حصي على النافذة . وقف لييرسو أسفل النافذة حاملاً سلة كبيرة .

«ماريا - نانزياتا ، دعيني أدخل . اريد ان أعطيك مفاجأة» .

«لا ، لا يمكنك أن تدخل . ماذا لديك في السلة ؟» .

ولكن السنيورة قرعت الجرس في اللحظة ذاتها ، وغابت ماريا - نانزياتا عن النظر .
عندما عادت الى المطبخ ما كان ليبيرسو موجوداً . ليس في المطبخ ولا أسفل
النافذة . توجهت ماريا - نانزياتا صوب المجلى . وعندها شاهدت المفاجأة .

على كل طبق تركته لينشف كان هناك ضفدع رابض . أفعى تتلوى لتصعد من قدر
صغير . طنجرة حساء مليئة بالسحالي . وحلزونات رفيعة كانت تشكّل أشرطة متقزحة اللون
على جميع الأكواب . وفي الحوض المليء بالماء كانت السمكة الذهبية المتوحدة تسبح .
تراجعت ماريا - نانزياتا خطوة ، لكنها رأت بين قدميها علجوماً ضخماً . ومن خلفه
كان خمسة علاجيم صغيرة في صف واحد ، تثب وثبات قصيرة باتجاهها فوق البلاط ذي
اللونين الأسود والأبيض .

WILLIAM FAULKNER

وليم فوكنر

- ولد وليم فوكنر عام ١٨٩٧ في ولاية ميسيسيبي . وكان جده وليم فوكنر احدى الشخصيات المهمة في الجنوب الاميركي . رفض فوكنر من قبل الجيش الاميركي حين دخلت اميركا الحرب العالمية الاولى ، لكنه أصبح طيارا في سلاح الطيران الكندي . درس في جامعة ميسيسيبي لفترة قصيرة بعد الحرب ، لكنه تركها وتتنقل بين مهن مختلفة .
- أولى رواياته كانت : «أجرة الجندي» ١٩٢٦ ، وتناثت اعماله بعد ذلك .
- من أشهر أعماله : «الصحب والعنف» و«أبسالوم أبسالوم» و«ضوء في آب» و«عندما رقدت لأموت» ، الخ .
- منح جائزة نوبل عام ١٩٤٩ .
- توفي عام ١٩٦٢ .

A Rose for Emily وردة من أجل أميلي

من كتاب : Selected Short Stories of William Faulkner .
Random House.

وردة من أجل اميلي

- ١ -

عندما توفيت الأنسة إيميلي غريرسون ، خرج سكان بلدتنا كلهم في جنازتها . الرجال خرجوا بدافع الاحترام ومحبة لسقوط رمز . والنساء خرجن نتيجة فضول دفعهن للتفرج على بيتها من الداخل . هذا البيت الذي لم يره أحد من الداخل خلال العشر سنوات الماضية ، باستثناء الخادم الذي يجمع بين وظيفتي البستنة والطبخ .

كان البيت كبيراً مربعاً أبيض ، وكان مزيناً بالقباب ، والأبراج والشرفات اللولبية ، على الطريقة التي راجت في السبعينات . ويقع البيت في شارع كان يعتبر من أفضل وأرقى شوارع البلدة . لكن الكراجات ومحالّ القطن انتهكت وطمست كل شيء بما في ذلك الأسماء الجليلة المهية التي تسكن هذا الحي . لكن منزل الأنسة إيميلي كان الاستثناء الوحيد . فقد كان ينهض بقدمه وتداعيه بعناد فوق عربات القطن ومضخات البنزين - وهي مضخات ذات منظر بشع - وها هي الأنسة إيميلي قد مضت لتتضم الى ممثلي تلك الاسماء المهية الذين يرقدون في مقبرة الأرز بين القبور المميزة وغير المميزة لجنود الاتحاد والكونفدرالية الذين سقطوا في معركة جفرسون .

حين كانت الأنسة إيميلي على قيد الحياة ، كان الناس يعتبرونها أشبه بتقليد وتراث وواجب . ضرب من ميراث قسري فرض على المدينة . منذ ذلك اليوم المميز في عام ١٨٩٤ ، حين قام الكولونيل سارتوريس - الذي تبنى قانوناً يفرض على الزنجيات أن لا يظهرن في الشوارع بلا مناديل تغطي وجوههن - بإعفاؤها من دفع الضرائب ، ومنحها راتباً منذ اليوم الذي توفي فيه والدها . . حتى موتها . وحتى لا يحرجها ، ادعى الكولونيل

سارتوريس أن والدها دفع منذ زمن بعيد قرضاً للبلدية. وأن البلدية انها تسد الآن هذا الدين عن طريق دفع راتب شهري الى ابنته. ومثل هذا الادعاء كان مقبولاً في جيل الكولونيل سارتوريس، ناهيك عن أن الأنسة ايملي صدقته.

لكن الجيل الذي تلا جيل الكولونيل، كان يحمل أفكاراً عصرية. وعندما بدأ هذا الجيل يحتل المراكز الهامة في البلدة مثل رئاسة البلدية، باتت هذه «الاتفاقية» تشكل مصدر إزعاج وقلق.

وفي إحدى السنوات أرسلوا لها ورقة من ضريبة الدخل. وأتى شهر شباط ولم ترد الأنسة ايملي عليهم. فكتبوا لها رسالة رسمية، تستدعيها الى مخفر الشرطة. حين تجد وقتاً مناسباً. بعد أسبوع كتب لها رئيس البلدية بنفسه، وعرض عليها أن يزورها، أو يرسل سيارته اليها. فجاءه الجواب على شكل ورقة صغيرة، كتب عليها بحبر باهت، أنها لا تغادر البيت أبداً. وفي المظروف نفسه عادت ورقة الضريبة. دون تعليق.

فدعوا الى اجتماع خاص «لهيئة المسنين». وبعثوا وفداً منهم لمقابلتها. فسعى هؤلاء الى بيتها وقرعوا بابه الذي لم يدخله زائر منذ توقفت عن إعطاء دروس الرسم الصيني. أي منذ ثماني أو عشر سنين. أدخلهم عجوز زنجي الى صالة كابية يرتفع فيها درج الى منطقة شبه معتمة. وكانت رائحة الغبار والرطوبة والاهمال تفوح من المكان. قادمه الزنجي الى ردهة مفروشة بأثاث ثقيل مكسو بالجلد. عندما أراح الزنجي ستارة إحدى النوافذ تطاير منها غبار خفيف ودار حول سيقان أعضاء الوفد، وهو يسبح في شعشة الشمس.

فوق الموقد لوحة من «الكريون» تصور والد الأنسة ايملي.

حين دخلت الأنسة ايملي وقف الجميع. كانت امرأة صغيرة الحجم، بدينة، تتشح بملابس سود. وحول عنقها سلسلة ذهبية تتدلى نحو خصرها وتتلاشي في حزامها الأبنوسي. كان هيكلها ضئيلاً ودقيقاً. ولعل هذا ما يجعلها تبدو بدينة دون تهرل. بدت منتفخة، مثل جثة مكنت طويلاً في مياه راكدة. وكادت عيناها أن تحتفيا بين جفניה المتفتحين. وبدت عيناها مثل قطعتين من الفحم في عجينة وهما تنتقلان بنظراتهما من وجه الى آخر من وجوه الزوار.

لم تطلب منهم الجلوس. وقفت بالباب وراحت تصغي الى أن توقف الناطق باسمهم عن الكلام. ثم ترامت الى مسامع الزوار تكتكة الساعة التي تتدلى من سلسلتها الذهبية. قالت بصوت جاف وبارد :

- ليس عليّ ضرائب في جيفرسون . لقد شرح لي الكولونيل سارتوريوس ذلك . لعل أحدكم يستطيع أن يرجع الى سجلات المدينة للتأكد .
- ولكننا عدنا الى السجلات . نحن نمثل السلطة في المدينة . يا آنسة ايملي . ألم تتلقي إشعاراً من رئيس المخفر، مهوراً بتوقيعه؟
- قالت الآنسة ايملي :
- نعم . استلمت ورقة . لعله يعتبر نفسه قائد مخفر . لا توجد عليّ ضرائب في جيفرسون .
- ولكن ليس ثمة ما يشير الى ذلك في السجلات . يتحتم علينا أن . . .
- قابلوا الكولونيل سارتوريوس . لا تترتب عليّ ضرائب .
- ولكن . . يا آنسة ايملي -
- قابلوا الكولونيل سارتوريوس . (الكولونيل سارتوريوس مات منذ عشرة أعوام) لا يتوجب علي أن أدفع ضرائب في جيفرسون . يا توي .
- أطل الخادم الزنجي :
- رافق هؤلاء السادة الى الخارج .

- ٢ -

- وهكذا تغلبت عليهم ، كما تغلبت على آبائهم قبل ثلاثين سنة حين أثرت مسألة الرائحة . كان ذلك بعد سنتين من موت والدها ، وبعدما هجرها حبیبها - الذي كنا نعتقد انه سيتزوجها - بفترة قصيرة . ما كانت تغادر المنزل بعد موت أبيها إلا لماماً . وبعد أن هجرها حبیبها التزمت البيت ، واعتزلت الناس .
- كانت بعض السيدات المتهورات يطرقن بابها بين الحين والآخر ، لكنها لم تكن تستقبلهن . والاشارة الوحيدة التي تدل على وجود أحياء في المنزل كانت تتمثل في ذلك الزنجي - وكان شاباً في تلك الأيام - الذي كان يخرج من المنزل ويعود اليه وهو يحمل سلة للتسوق .
- قالت السيدات :
- كيف يمكن لرجل - أي رجل - أن يكون طاهياً جيداً . أو أن يكون كفؤاً في المطبخ بشكل عام .

ولهذا لم يستغربن تلك الرائحة التي بدأت تفوح من البيت . كانت تلك الرائحة تمثل علاقة أخرى تربط ما بين العالم البدائي الهمجي الكبير المتراحم وبين عائلة غريرسون القوية المتعالية .

وعندما اشتكت إحدى الجارات لرئيس البلدية القاضي ستيفنز الذي يبلغ الثمانين من عمره . قال لها :

- وماذا نستطيع أن نفعل يا سيدي حتى نمنع تلك الرائحة ؟
قالت المرأة :

- إبعث لها أمراً بالتوقف عن ذلك . أليس ثمة قانون متعلق بهذه المسألة .
قال القاضي ستيفنز :

- انا متأكد انه لا داعي لذلك . لعل تلك الرائحة صادرة عن جثة جرد أو ثعبان قتله ذلك الزوجي في باحة البيت . سوف أحدثه بهذا الشأن .

في اليوم التالي تلقى شكوى ثانية ثم ثالثة . الثانية من رجل طرح الموضوع من زاوية مختلفة : « لا بد أن نقوم بعمل ما أيها القاضي ، أنا لا أرغب في إزعاج الأنسة ايملي ، ولكن ينبغي وضع حد لهذه المسألة » .

في تلك الليلة اجتمع « مجلس العجائز » : ثلاثة ذوو لحى رمادية . وواحد يمثل الجيل الصاعد . قال :

- المسألة بسيطة . ابعثوا لها رسالة تحضها على تنظيف المكان خلال زمن محدد . فإذا لم تلتزم . . .

قال القاضي ستيفانز :

- اللعنة . هل تجرؤ على اتهام امرأة أثناء وجودها - بأن رائحتها نتنة ؟

في اليوم التالي ، بعد منتصف الليل ، اجتاز أربعة رجال حديقة منزل الأنسة ايملي ، وتسلكوا نحو البيت مثل لصوص . وراحوا يتشممون قاعدة البيت وفتحات القبو . وكان أحدهم يحمل كيساً على كتفه ويرش منه الكلس .

كسروا باب القبو ورشوا الكلس ، كذلك نثروا الكلس في كل الجوانب الخارجية للبيت . وبينما كانوا يتسللون عائدين . رأوا ضوءاً يبرز فجأة وراء إحدى النوافذ التي كانت مظلمة . وظهرت الأنسة ايملي وراء الزجاج . كان المصباح خلفها ، وكانت تجلس بلا حراك وجذعها منتصب كتمثال . تراجعوا بهدوء نحو الحديقة . ثم اختفوا وراء الأشجار

المطلة على الشارع . بعد أسبوع تلاشت الرائحة .

عندئذ بدأ الناس يشعرون بالشفقة عليها .

عندما يتذكر سكان البلدة كيف جُنت عمتها الكبيرة السيدة «وايت» . كانوا يقولون أن أسرة غريرسون تضع نفسها في مركز أعلى قليلاً مما تستحق . فالآنسة ايملي رفضت جميع الشباب الذين تقدموا للزواج منها لانهم لا يليقون بها . كنا - نحن سكان البلدة - ننظر الى هذه الأسرة كأننا ننظر الى لوحة حية .

الآنسة ايملي ذات العود الناحل ترتدي ثوباً أبيض وتقف في الخلف . والدها يقف في المقدمة لا تبدو منه سوى ظلاله . يولي ابنته ظهره ويحمل سوط جواد بيده . كلاهما يقف إزاء الباب .

عندما بلغت الثلاثين من عمرها وهي لا تزال عزباء ، لم نشعر بالفرح . ولكننا شعرنا بأننا لسنا الملامين . وتساءلنا لماذا رفضت كل من تقدم اليها على الرغم من الجنون المتوارث في أسرتها .

حين توفي والدها . قيل إنه لم يترك لها سوى البيت . وكان الناس سعداء بهذه الحقيقة . كأنهم يشمتون بها . ويوسعهم الآن - أخيراً - أن يشعروا بالشفقة عليها . فوحدتها وفقرها جعلها تبدو إنسانة . الآن سوف تشعر هي ايضاً بالخوف القديم ، واليأس القديم الذي تسببه الحاجة .

في اليوم الذي تلا موته ، تهيأت جميع السيدات لعيادتها وتعزيتها وعرض مساعدتهن عليها . مثلما تقتضي عاداتنا . قابلتهن الآنسة ايملي عند الباب ، وكانت ترتدي ملابس عادية ، وما كان وجهها يعكس حزناً أو ألماً . قالت لهم إن والدها لم يموت . وأصررت على هذا الموقف ثلاثة أيام . واتخذت الموقف نفسه حين عادها رجال الدين والأطباء ورجوها أن تسلمهم الجثة . وحينما اوشكوا أن يلجأوا الى القانون والقوة ، انهارت الآنسة ايملي مستسلمة . فدفن والدها فوراً .

لم نقل أنها مجنونة آنذاك . كنا نعتقد أن والدها هو الذي يقف بينها وبين الزواج .

- ٣ -

كانت تعاني من مرض مزمن . حينما رأيناها مرة أخرى كانت قد قصت شعرها . فبدت مثل فتاة تشبه اولئك الملائكة الملونين على شبابيك الكنائس - مأساوية ورزينة .

وكانت البلدة قد تعاقدت مع احدى الشركات لتمهيد وتسوية الأرصفة . وفي الصيف الذي تلا موت والدها بدأ العمل . وجاءت الشركة بمهندسيها وزوجها وبغالها وآلاتها . وجاء معهم مراقب عمال من الشمال اسمه «هومر باردن» وهو رجل ضخم مظلم الوجه ، له صوت عظيم وعينان واسعتان . وكان الأولاد يتجمعون حوله ليسمعوه وهو يشتم الزنوج ، بينما يغني هؤلاء وينشدون وهم يعملون .

وبسرعة ، تعرف على معظم ابناء البلدة . حيثما تسمع ضحكاً مجلجلاً في هذه المنطقة ، فلا بد أن يكون هومر باردن وراءه . ثم بتنا نراه والأنسة ايملي يجوبان البلدة في أمسيات الأحد بالعربة الصفراء .

في البداية شعرنا بالسعادة لأن ايملي وجدت أخيراً من يثير اهتمامها وسليها . لكن السيدات قلن لا يمكن أن تفكر امرأة تنتمي الى أسرة غريرسون بالزواج من شمالي ، فضلاً عن كونه عامل «مياومة» . أما العجائز فقد قالوا ان الحزن ينبغي أن لا يدفع الأنسة ايملي الى نسيان السلوك النبيل الذي يفرضه عليها موقعها من المجتمع . وقالوا «المسكينة ايملي . ينبغي أن يأتي اليها اقاربها» . كان لها اقارب في «الباما» ، لكن منذ سنوات قطع والدها صلته بهم نتيجة خلافه معهم حول أرض تملكها السيدة وايت المرأة العجوز المجنونة . حتى أن هؤلاء الاقارب لم يشاركوا في جنازته .

ما إن يقول الناس «المسكينة ايملي» حتى يبدأ الهمس :

- هل تعتقدون أن هذا صحيح ؟

- طبعاً صحيح .

وتمر عربة ايملي وهومر الى جانبها فيقولون :

- المسكينة ايملي .

كانت ترفع رأسها عالياً - حتى حين نعتقد أنها متطامنة - كأنها كانت تطالب اكثر من أي وقت مضى بالاعتراف بها وبموقعها الجليل من حيث هي آخر شخص من عائلة غريرسون . وكأنها كانت تريد من تلك اللمسة الدنيوية أن تعزز مناعتها وحصانتها . مثلاً حدث حين اشترت سمّاً للجرذان ، بعد أن مرت سنة كاملة على قول الناس : «المسكينة ايملي» ، وبينما كانت بنتا عمها تزورانها .

قالت للصيدي :

- أريد سمّاً .

كانت قد تجاوزت الثلاثين من عمرها. ولا يزال قوامها نحيلًا. وكان وجهها ذو العينين السوداوين الباردتين مشدوداً متوتراً عند الصدغين وحول المحجرين، فكانت أشبه بمديرة منزل. قالت :

- أريد سبًا .

- حسن يا آنسة ايميلي . أي نوع؟ للجردان والفئران؟ أوصي بـ . .

- اريد أفضل ما عندك ، بغض النظر عن النوع .

عرض عليها الصيدلاني عدة أنواع : وقال :

- هذه الأنواع قادرة على قتل فيل . ولكن ما تحتاجينه انت هو . . .

قاطعته الآنسة ايميلي قائلة :

- زرنوخ . نوع جيد ليس كذلك ؟

- نعم يا آنسة . ولكنك بحاجة الى . . .

- أريد زرنوخاً . . .

رمقها الصيدلاني بنظرة تحتانية. فلم تطرف ورمقته بنظرة ثابتة، وكانت منتصبه القوام، ووجهها مثل علم مشدود. قال الصيدلاني :

- حسن . اذا كان هذا ما تريدين . لكن القانون يقضي بأن تقولي لأي شيء تريدين

استخدامه .

حدقت الآنسة ايميلي اليه . وارتفع رأسها قليلاً كي تتمكن من أن تلتقي عيناها

بعينه مباشرة. فغض الصيدلاني الطرف، ومضى ليحضر الزرنوخ . أحضر الفتى الزنجي

العامل في الصيدلية زجاجة الزرنوخ، بينما اختفى الصيدلاني في غرفة خلفية. حين فتحت

العلبة في البيت قرأت على الزجاجة العبارة التالية تحت اشارة العظمتين والجمجمة :

- للفئران .

- ٤ -

وهكذا قلنا في اليوم التالي : «سوف تقتل نفسها». وقلنا ان انتحارها سوف يكون

الحل الأفضل . حين كنا نراها مع هومر باردن، كنا نقول : «سوف تتزوجه». وقلنا: «عليها

أن تقنعه أولاً». لأن هومر يميل الى الرجال، ويعرف عنه أنه يتناول الخمرة مع شباب

أصغر منه سنًا في «نادي اليك». وقد اعترف مرة بأنه عازف عن الزواج. وقد قلنا فيما بعد

«المسكينة ايميلي». وكنا نراها تركب في العربة، رأسها مرتفع. وهو الى جانبها. في يده ذات

القفاز الاصفر السوط، وفي فمه سيجار، وعلى رأسه قبعة.

وبدأت بعض السيدات يقلن أن ظهورهما معاً هكذا في أمسيات الأحد إنما يمثل إهانة للبلدة، وخطأً من قدرها. فضلاً عن كونه أمثلة سيئة للجيل الجديد. أما الرجال فما كانوا يرغبون في التدخل. لكن السيدات نجحن أخيراً في دفع القسيس المعمداني الى زيارتها - علماً بأن الأنسة اميلي تنتمي الى الكنيسة الاسقفية البروتستانتية.

لكن القسيس رفض الافصاح عما دار في تلك الزيارة، ورفض أن يعود مرة أخرى للحديث مع اميلي حول هذا الموضوع. وفي الأحد التالي شوهد هومر والأنسة اميلي يجوبان الشوارع بالعربة مرة أخرى. وفي اليوم التالي أرسلت زوجة القسيس رسالة الى أقارب اميلي الذين يسكنون في «آلاما» حول هذه المسألة. وانتقل بعض أقاربها وأقاموا معها في البيت. بينما كنا نحن - أبناء البلدة - نراقب التطورات. في البداية لم يحدث أي شيء. ثم بتنا على يقين من أنها سيتزوجان. وعرفنا أن الأنسة اميلي سعت الى محل لبيع المجوهرات، وأنها طلبت إعداد (طقم) رجالي فضي على أن يكتب عليه: هـ - ب. وبعد يومين علمنا أنها اشترت ثياباً رجالية تتضمن منامة. فقلنا «لقد تزوجا». كنا فرحين لأن المرأتين اللتين تقيمان مع الأنسة اميلي - وهما ابنتا عمها - تمثلان عائلة غريسون أفضل تمثيل بسلوكهما.

ولهذا لم ندهش حين اختفى هومر باردن. واعتقدنا بأنه انما اختفى مؤقتاً ليتيح للأنسة اميلي فرصة التخلص من ابنتي عمها. وفي هذه الأثناء بدأت عواطف أهل البلدة تميل لصالح الأنسة اميلي. وبعد اسبوع رحلت المرأتان. وما إن رحلتا حتى ظهر هومر باردن مرة أخرى. ورآه أحد الجيران يدخل الى بيت الأنسة اميلي ذات مساء داكن.

كان هذا الجار آخر من رآه. بل وآخر من رأى الأنسة اميلي لفترة طويلة. كان الخادم الزنجي يخرج ويدخل حاملاً سلة التسوق. لكن باب المنزل الامامي ظل موصداً. كنا نراها بين الحين والآخر من وراء نافذة. لكنها سرعان ما تبتعد عن الزجاج. مثل تلك الليلة، حين رآها الرجال الذين سكبوا الكلس. ولكنها لم تظهر علناً لمدة ستة أشهر. وكأن طبيعة ابيها المسيطرة التي حرمتها من أن تعيش كامرأة تستعصي على الموت.

عندما ظهرت الأنسة اميلي علناً لأول مرة، بدت اكثر بدانة، وكان الشيب قد جعل شعرها يبدو رمادياً. وخلال السنوات التالية كان الشيب ينتشر في كل خصلة من خصل شعرها. حتى بات شعرها رمادياً بلون الملح والصلب. وظل هكذا حتى وفاتها عن عمر

يناهز الخامسة والسبعين .

وظل بابها موصداً - حتى موتها باستثناء ست أو سبع سنوات وهي في أربعينات العمر حين كانت تعطي دروساً خصوصية في الرسم على الخزف الصيني . فقد هيأت مكاناً في الطابق السفلي لهذا الغرض . وكانت بنات وحفيدات الكولونيل «سار تورييس» يأتين إليها اسبوعياً بدافع من العطف والشفقة .

ثم أصبح الجيل الجديد عصب البلدة وروحها . وكبرت تلميذات الأنسة اميلي فانصرفن عنها وعن حصصها ، ولم يرسلن بناتهن ليحللن محلهن ، وتوقفن عن إرسال أطفالهن إليها محملين بصناديق الهدايا الملونة وصور المجلات النسائية . وأوصد الباب الخارجي وظل موصداً . وحين وزعت البلدية صناديق بريد مجانية على البيوت ، كانت الأنسة اميلي هي الوحيدة من بين السكان التي رفضت استلام صندوق .

كنا نراقب - يومياً ، شهرياً ، سنوياً - الخادم الزنجي وهو يروح ويحيى الى البيت حاملاً سلة التسوق ، . . ويكبر ويشيخ . كنا نرسل لها إشعار الضريبة كلما أقبل شهر كانون الأول . وكانت تعيدها لنا بعد أسبوع دون أن تفتحها . إننا نراها بين الحين والآخر وراء إحدى نوافذ الطابق السفلي . (اذ أغلقت جميع نوافذ الطابق العلوي ، واستغنت عنه تماماً) وكانت تبدو مثل تماثيل القديسين في كوات الكنائس ، ولم نكن نعرف على وجه اليقين إن كانت ترانا أو لا ترانا .

وهكذا كانت تنتقل من جيل الى آخر وهي نائية ، عزيزة ، حتمية . ثم ماتت . وقعت فريسة المرض في منزل مسكون بالغبار والظلال ، وما من أحد يسهر عليها سوى خادم زنجي عجوز . ام نعرف انها مريضة . وكنا قد يئسنا من إمكانية الحصول على أية معلومات عنها من الخادم الزنجي . لم يكن يحدث أحداً . ولعله ما كان يحدثها هي ايضاً ، اذ بات صوته صدىً خشناً - ربما نتيجة مرض ما - . توفيت في إحدى غرفها السفلية ، في فراش ذي ستارة ، وسقط رأسها الرمادي على وسادة صفراء اهترأت مع الزمن وعدم التعرض للشمس .

- ٥ -

استقبل الخادم الأسود السيدات اللواتي جئن الى المنزل بأصواتهن الخافتة ، ونظراتهن السريعة الفضولية . ثم اختفى . لقد اجتاز المنزل وخرج من الباب الخلفي ، ولم يره أحد بعد ذلك .

وجاءت إبتنا عمها من فورهما . وأقامتا جنازة في اليوم التالي . وأقبل سكان المدينة ليلقوا النظرة الأخيرة على جثثهما المجلل بالأزهار، وعليه صورة والدها . وكانت رهبة الموت تنعكس على وجوه السيدات، أما الكهول فكان بعضهم يرتدي ملابس الكونفدرالية العسكرية . وكان هؤلاء يتحدثون مع الأنسة اميلي وكأنها من أقرانهم ، وقد اعتقدوا أنهم راقصوها مرة أو تنزهوا معها، اذ اختلط عليهم الزمن - كما يحدث للعجائز . فالماضى بالنسبة لهم ليس درباً متلاشياً ، وانما هو مرعى كبير لا يمسه الشتاء، مفصلاً عنهم بشرط سنوات الحقبة الأخيرة الضيق .

كنا نعرف أن ثمة غرفة في الطابق العلوي . . لم يقع عليها بصر منذ أربعين سنة . انتظر الناس حتى أنزل جثمان الأنسة اميلي الى الطابق الأرضي ثم فتحوا باب هذه الغرفة . العنف الذي رافق تحطيم الباب بدا وكأنه ملأ الغرفة بغبار انتشر في كل مكان . وكانت رائحة الموت والقبور تفوح من الغرفة المفروشة بأشياء توحى بأنها غرفة «ليلة الزفاف» .

كان هذا الانطباع ينبثق من تلك الستائر الكايبية ذات اللون الوردى ، من تلك الاضواء الجانبية الوردية ، من الدولاب ، من أدوات حلاقة الرجال في الحمام . في الخزانة ثمة ربطة عنق وياقة رجالية وقد جللها الغبار . على مقعد من المقاعد ثمة بدلة مطوية بعناية . تحتها حذاء رجالي وجوارب .

كان الرجل نفسه مسجى في السرير .

لمدة طويلة بقينا في أماكننا جامدين ، ننظر الى الابتسامة العميقة العارية من اللحم . كان الجسد يتخذ وضع عناق . لكن النوم . . النوم الخالد أكثر من الحب قد خدره . كان ما تبقى منه متعفنأ تحت المنامة ، بات جزءاً من السرير الذي يرقد عليه . وعلى وسادته تناثر غبار .

ثم لاحظنا وجود بقايا رأس في الوسادة الثانية . رفعه أحدنا ، فانتشر غبار خفي ودخل في أنوفنا . ورأينا خصل شعر رمادي مثل الصلب .

HEINRICH BÖLL

هاينريش بول

- ولد هاينريش بول في كولون، ألمانيا، عام ١٩١٧.
- خدم في الجبهتين الروسية والفرنسية، وجرح أربع مرات قبل أن يجد نفسه أخيراً في معسكر أميركي لأسرى الحرب الألمان.
- تفرغ بعد الحرب العالمية الثانية للكتابة عن تجربته كجندي.
- نشر أولى رواياته «وصل القطار حسب الموعد» عام ١٩٤٩، وواصل الكتابة بعدها ليصبح واحداً من أهم كتّاب ما بعد الحرب الألمان. كما اشتهر بقصصه القصيرة.
- ان هاينريش بول هو الألماني الأول الذي حاز على جائزة نوبل للأدب مذ نالها مواطنه توماس مان عام ١٩٢٩.
- نشر ١١ رواية، من بينها: «شبكة الأمان» و«غائب بدون مغادرة» و«نهاية مهمة» و«الأطفال هم مدنيون أيضاً» و«صورة جماعية مع سيّدة» و«الشرف المفقود لكاثارينا بلوم» و«خبز تلك الأيام المبكرة».
- شارك في لجان عالمية للمطالبة بالحريات للكتّاب في العالم. كما كان قبل وفاته، ١٩٨٥، أحد الرموز المهمة لـ«حركة الخضر» الألمانية الغربية، التي ظهرت خلال السنوات القليلة الماضية، واشتهرت بمعاداتها لنشر الأسلحة والصواريخ النووية الأميركية في أوروبا بعمامة، وألمانيا على وجه الخصوص.

PALE ANNA «أنا» الشاحبة

GERMAN Short Stories 1 : من كتاب:

Penguin Books. 1981.

«أنا» الشاحبة

لم أرجع من الحرب إلا قبيل ربيع ١٩٥٠، حيث اكتشفت أن لا أحد من الذين أعرفهم بقي في البلدة. ولحسن الحظ أن أهلي تركوا لي شيئاً من المال. استأجرت غرفة. استلقيت على السرير. دَخْتُ وانتظرت، ولم أكن أعرف ما الشيء الذي أنتظره. لم أرغب بالعمل. أعطيت مالاً لصاحبة البيت لتقوم هي بشراء حاجاتي وطهي طعامي. وكانت كلما أحضرت لي القهوة أو الوجبة إلى غرفتي، تمكث وقتاً أطول مما أود. قُتلَ ابنها في مكان يدعى (كالينوفكا). وكانت عندما تدخل عليّ تضع «الصينية» على الطاولة وتخطو إلى الزاوية المعتمة عند سريري. هناك حيث أمضي الوقت بالتكاسل. بليداً، وأسحق أعقاب السجائر على الحائط. لذا، وعلى مساحة الحائط المقابل لسريري، انتشرت علامات سوداء. كانت صاحبة البيت شاحبة نحيلة، وكنت أخشاها حين يواجهني وجهها مظللاً عليّ من فوق الاضاءة الخفيفة. في البداية اعتقدت انها مجنونة بسبب من عينيها شديدي البريق والاتساع، ولسؤالها المتكرر دائماً وأبداً عن ابنها: «- أمتأكد من أنك لم تعرفه؟ كان اسم المكان كالينوفكا - ألم تكن هناك يوماً؟».

ولكنني لم أكن قد سمعت بمكان يدعى كالينوفكا. وفي كل مرة كنت أستدير إلى الحائط وأقول: «- لا. في الحقيقة لم أكن هناك، لا أذكر».

ما كانت صاحبة البيت بمجنونة. لا بل هي امرأة دمثة للغاية. ولكنني بت أشعر بالتحرج لدى استجوابها لي. فهي دائمة السؤال. عدة مرات في اليوم. وإن ذهبت إليها في المطبخ عليّ أن أنظر إلى صورة ابنها. صورة ملونة معلقة فوق الكنب. كان ضاحكاً، صيباً أشقر الشعر، ومرتدياً - في الصورة الملونة - حلة جندي المشاة.

« أُلْتَقِطْتُ فِي الثُّكْنَةِ »، قَالَتْ صَاحِبَةُ الْبَيْتِ، « قَبْلَ تَوَجُّهِهِ إِلَى الْجَبْهَةِ ».

كَانَتْ صُورَةُ نَصْفِ طَوِيلَةٍ : اعْتَمَرَ خُوْذَةُ فُولَاذِيَّةٍ، وَمِنْ خَلْفِهِ يُمْكِنُكَ وَبُضُوحُ جَلِّي رُؤْيَا قَصْرٍ وَهَمِي خَرْبٍ، وَنَبَاتَاتٍ اصْطِنَاعِيَّةٍ مَتَعَرَّشَةٍ تَحِيطُ بِالْمَكَانِ.

« كَانَ قَاطِعُ تِذَاكَرٍ »، قَالَتْ صَاحِبَةُ الْبَيْتِ، « فِي أَحَدِي التَّرَامَاتِ. صَبَّيَّ عَامِلٍ وَجُدُّ ». وَبَعْدَ ذَلِكَ تَتَنَاوَلُ، وَفِي كُلِّ مَرَّةٍ، صَنْدُوقُ الصُّوَرِ الْقَائِمِ فَوْقَ طَاوِلَةِ الْحَيَاظَةِ، بَيْنَ رَقْعِ الْقِمَاشِ وَكُتْلِ الْخَيْطِ الْمَتَشَابِكَةِ. وَدَائِمًا تَنْشُرِينَ يَدَيِ الْكَثِيرِ مِنْ صُورِ ابْنِهَا : مَجْمُوعَاتِ الْمَدْرَسَةِ، وَفِيهَا جَمِيعًا يَجْلِسُ وَلَدٌ فِي الْمُنْتَصَفِ مِنَ الصَّفِّ الْأَوَّلِ وَاضِعًا بَيْنَ رِكْبَتَيْهِ لَوْحَ الْكِتَابَةِ، وَعَلَى اللَّوْحِ كَانَ هُنَاكَ ٦، ٧، وَأَخِيرًا ٨. وَفِي رِزْمَةٍ مُنْفَرَدَةٍ جُمِعَتْ إِلَى بَعْضِهَا بِمِطَاطَةِ حِمْرَاءَ، كَانَتْ صُورَ (الْمَنَاوِلَةِ الْأُولَى)* : طِفْلٌ بِاسْمٍ يَرْتَدِي حُلَّةً رَسْمِيَّةً سُودَاءَ وَيَحْمِلُ فِي يَدِهِ شِمْعَةً عَمَلًا قَدِيمَةً. هَكَذَا كَانَ يَقِفُ أَمَامَ قِبَاشٍ شَفَافٍ رُسِمَ عَلَيْهِ كَأْسُ الْقُرْبَانِ. وَبَعْدَهَا تَوَالَتْ الصُّوَرُ الَّتِي تَظْهَرُ كَصَبِيِّ يَتَدَرَّبُ عِنْدَ صَانِعِ أَقْفَالٍ أَمَامَ مَخْرَطَةٍ، وَلَطِخَاتِ تَكْسُو وَجْهَهُ بَيْنَمَا يَدَاهُ تَقْبِضَانِ بِإِحْكَامٍ عَلَى مِرْدٍ.

« لَمْ يَكُنْ هَذَا بِالْعَمَلِ اللَّائِقِ بِهِ »، قَالَتْ صَاحِبَةُ الْبَيْتِ، « إِذْ كَانَ مَرْهَقًا جَدًّا ». ثُمَّ أَرْتَنِي آخِرَ صُورَةٍ لَهُ قَبْلَ أَنْ يَصِيرَ جَنْدِيًّا : هِيَ هِيَ يَقِفُ بِلِبَاسِ قَاطِعِ تِذَاكَرٍ فِي تَرَامٍ، إِلَى جَانِبِ تَرَامٍ رَقْمٍ ٩ فِي الْمَحْطَةِ حَيْثُ خَطَّ السَّكَّةِ الْحَدِيدِيَّةِ يَمِيلُ حَوْلَ الدَّائِرَةِ. وَلَقَدْ لَحِظْتُ كَشْكَ الْمُرْطَبَاتِ ذَلِكَ الَّذِي كُنْتُ غَالِبًا أَبْتَاعُ مِنْهُ السَّجَائِرَ، فِي وَقْتٍ لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ مِنْ حَرْبٍ. لَحِظْتُ شَجَرَاتِ الْخُورِ الَّتِي مَا زَالَتْ هُنَاكَ حَتَّى الْيَوْمِ. رَأَيْتُ الْفِيلَ وَالْأَسَدَ الْمَذْهَبَةَ عَلَى بَوَابِهَا. تِلْكَ الَّتِي مَا عَادَتْ مَوْجُودَةً. وَتَذَكَّرْتُ الْفَتَاةَ الَّتِي غَالِبًا مَا كُنْتُ أَفْكَرُ بِهَا خِلَالِ الْحَرْبِ : كَانَتْ جَمِيلَةً، شَاحِبَةً، بَعِينِينَ لُوزِيَّتَيْنِ، وَكَانَتْ دَوْمًا تَسْتَقِلُّ التَّرَامَ عِنْدَ الْمَحْطَةِ رَقْمٍ ٩.

كُنْتُ فِي كُلِّ مَرَّةٍ أَوْدَ إِطَالَةِ النَّظَرِ إِلَى صُورَةِ ابْنِ صَاحِبَةِ الْبَيْتِ، وَهُوَ فِي الْمَحْطَةِ رَقْمٍ ٩، وَكُنْتُ أَفْكَرُ بِأَشْيَاءَ عَدِيدَةٍ : بِالْفَتَاةِ وَبِمَصْنَعِ الصَّابُونِ حَيْثُ كُنْتُ أَعْمَلُ فِي تِلْكَ الْأَيَّامِ، سَمِعْتُ صَلِيلَ التَّرَامِ، رَأَيْتُ الشَّرَابَ الْأَحْمَرَ الَّذِي احْتَسَيْتُهُ عِنْدَ الْكَشْكِ فِي الصَّيْفِ، دَعَايَةَ السَّجَائِرِ الْخَضْرَاءَ، وَالْفَتَاةَ مَرَّةً أُخْرَى.

* طَفْسٌ كَاتُولِيكِي يَقْضِي بِتَنَاوُلِ الطِّفْلِ الْمَسِيحِيِّ لِلْقُرْبَانِ، لِأَوَّلِ مَرَّةٍ، إِثْرَ اعْتِرَافِهِ بِخَطَايَاهُ. ثُمَّ يَدْرَجُ عَلَى هَذَا فَيُحَامِلُ

«- ربما عرفته بعد هذا كله!» قالت صاحبة البيت.
هزرت رأسي وأعدت الصورة الى الصندوق: كانت صورة لامعة وبادية الحداثة
رغم أن ثمانية سنوات مضت عليها.

«لا»، قلت. «- حتى كالينوفكا. حقاً أنا لا أذكر».
كان عليّ الذهاب اليها مراراً في المطبخ، ومراراً كانت تأتي هي الى غرفتي، وطوال
اليوم كنت أفكر بالذي أريد أن أنساه: الحرب - نثر رماد سيجاري وراء السرير،
وسحقت عقبها على الحائط.

أحياناً، وأنا راقد هناك في المساء، كنت أسمع وقع خطوات فتاة في الغرفة المجاورة.
أو اليوغسلافي الساكن في الغرفة المحاذية للمطبخ. وهو يلعن بينما يحاول العثور على زر
الكهرباء قبل أن يدلّف الى غرفته.

ولم يحدث إلا بعد ثلاثة أسابيع من وجودي، وتناولي لصورة «كارل» بين يدي للمرة
الخامسين، أن انتبهت الى أن عربة الترام في الأمام، حيث كان يقف مبتسماً حاملاً حقيبته،
لم تكن خالية. وللمرة الأولى أنكب على الصورة مولياً أياها عنايتي، وإذ بي أرى فتاة باسمه
داخل العربة وقد وضحت في الصورة. كانت تلك الفتاة الجميلة التي فكرت بها مراراً
خلال الحرب. اقتربت صاحبة البيت. نظرت بتركيز الى وجهي، وقالت: «- والآن، هلاً
تعرفت عليه؟...». عندها ذهبت ورائي، ومن وزرتها المثنية حول خصرها تضرعت
رائحة بازلاء خضراء طازجة.

«- كلا». قلت بهدوء، «- لكنني أعرف الفتاة».
«- الفتاة؟»، قالت، «- كانت خطيبته، ولكن ربما من الأفضل أنه لم يرها ثانية -».
«- لماذا؟»، سألتها.

لم تجب. مشيت مبتعدة عني. جلست على الكرسي بمحاذاة النافذة، وأخذت
بتقشير البازلاء. وبدون أن تنظر إليّ قالت: «- هل عرفت الفتاة؟».

أخذت الصورة في يدي بحزم، نظرت الى صاحبة البيت وحدثتها عن مصنع
الصابون. عن المحطة رقم ٩ والفتاة الجميلة التي كانت تستقل الترام من هناك دائماً.
«- لا شيء عدا ذلك؟».

«- لا»، قلت، وتركت هي البازلاء تتوالى عبر منخل وتعبر الى السدادة. وما رأيت
سوى جانب ظهرها.

« - حين تراها ثانية ستلاحظ لماذا كان من الأفضل أنه لم يقع عليها بصره مرة أخرى - » .

« - أراها ثانية ؟ . . . » ، قلت .

جففت يديها بوزرتها ، تقدمت نحوي ، وبحذر أخذت الصورة من يدي . بدا وجهها الآن أكثر نحولاً ، عيناها تنظران وتعبرانني ، ولكنها وبكل لطف وضعت يدها على كتفي الأيسر . « - انها تسكن في الغرفة المجاورة لك . » « أنا » تسكن هنا . نحن نناديها دائماً بأننا الشاحبة لأن لها ذاك الوجه الأبيض . ألم تراها حتى الآن حقاً ؟ » .

« - كلا » ، أجبت ، « - أنا لم أرها حتى الآن ، ولكنني سمعتها عدة مرات . ماذا جرى لها ؟ » .

« - أنا لا أحب التحدث عن ذلك . ولكن من الأفضل ان تعرف . لقد ذبل وجهها تماماً . ندوب على كل جزء فيه - لقد أصيبت بمتفجرة ألقيت على واجهة محل . لن تتبينها » .
انتظرت طويلاً ذاك المساء الى أن وقع سمعي على خطوات في الممر . ألا انني كنت مخطئاً في المرة الأولى : كان اليوغسلافي . نظر إليّ مدهوشاً في الوقت الذي اندفعت فيه فجأة خارجاً نحو الممر . قلت مضطرباً : أسعدت مساءً » ، وقللت عائداً الى غرفتي .

حاولت أن أتخيل وجهها بالندوب ألا انني عجزت عن هذا . كان يبدو لي جميلاً حتى بتلك الندوب . فكرت بمصنع الصابون ، بأهلي ، وبفتاة أخرى خرجت معها مراراً في تلك الأيام . كان اسمها « اليزابيث » ، ألا انها دعيت أنادياها بـ « ماتز » . وكانت في كل مرة أقبلها تضحك فأشعر بالغباء . بعثت لها بطاقات من الجبهة . وفي المقابل أرسلت لي طروداً صغيرة حوت بسكوته مخبوزاً في البيت كان يصل دائماً مفتتاً الى قطع . أرسلت لي سجاثر وصحفاً . وفي واحد من خطاباتنا كتبت : « ستنتصر أيها الغلام . وأنا جدد فخورة لوجودك هناك » .

ولكنني لم أكن فخورة أبداً بأن أكون هناك . وعندما تهيأت للرحيل لم أكتب لها عن ذلك ، وخرجت مع ابنة بائع السجاثر الذي سكن في بيتنا . أعطيتها صابوناً من الذي أحصل عليه من المصنع ، وأعطيتني هي السجاثر بالمقابل . خرجنا الى السينما . للمراقص . ومرة ، وأهلها في الخارج ، أخذتني الى غرفتها حيث دفعتها في العتمة الى الكنبه ، ولكن ما أن هممت بالرقود فوقها حتى أضاءت النور ! تبسّمت بمكر وقد صوّبت عينيها عليّ . وفي الوهج شاهدت « هتلر » معلقاً على الحائط . صورة ملونة . ومن حول « هتلر » على ورق الجدران الوردي ، كان ثمة رجال بوجوه قاسية معلقين داخل شكل قلب . بطاقات ثبتت

بدبابيس . رجال يعتمرون خوذات فولاذية وقد أقتطعوا من مجلة مصورة .
تركت الفتاة منطرحه على الكنبه . أشعلت سيجارة . وخطوت الى الخارج . وبعد
زمن ، بعثت آلي ، في الجبهة ، كلتا الفتاتين ببطاقات قالتا فيها أنني تصرفت بطريقة سيئة .
ولكنني لم أرد عليهما . . .

انتظرت «أنا» طويلا ، دخنّت كثيراً من السجائر في الظلمة ، فكّرت بالعديد من
الأشياء ، وعندما أولج المفتاح في القفل كنت خائفاً من أن أقف وأرى وجهها . سمعتها
تفتح بابها ، تدندن بخفوت وهي تحيي وتروح . في غرفتها . وأخيراً نهضت وأخذت أنتظر
في الممر . فجأة ساد غرفتها صمت . لم تعد تحيي وتروح . كنت خائفاً أن أطرق الباب .
وصل الى سمعي صوت اليوغسلافي وهو يغمغم ويتمشى ذهاباً وإياباً في غرفته . غليان الماء
في مطبخ صاحبة البيت . أما في غرفة «أنا» فكل شيء صامت . ومن باب غرفتي المشرع
رأيت على الحائط العلامات السوداء للسجائر العديدة التي سحقتها عليه .

ارتجى اليوغسلافي الطويل على سريره . لم أعد أسمع خطواته بعد الآن . غمغماته
فقط . كما أن الابرقي في مطبخ صاحبة البيت ما عاد يغلي . وصل إلي الصوت المعدني عندما
قعقعت صاحبة البيت بالغطاء فوق قدر قهوتها . الصمت ما زال في غرفة «أنا» ، وخطرت
انها ستحدثني ، فيما بعد ، عن كل الأشياء التي كانت تفكر بها فيما أنا ما أزال واقفاً خلف
بابها . وبعدها أخبرني بكل شيء .

حدقت في الصورة المعلقة الى جانب الباب : بحيرة فضية وامضة وحورية تبرز منها .
شعرها أشقر ومبلل . تبتسم لصبي فلاح وقف متوارياً وراء أكمة شديدة الخضرة . استطعت
تبيّن شيء من الثدي الأيسر ، وكذلك بان عنقها : كان بياضه ناصعاً وبه قدر من الطول .
لا أعرف متى كان هذا . ولكنني ، بعدها ، وضعت يدي على مقبض الباب ، وحتى
قبل أن أنزله وينفتح ببطء أدركت ان «أنا» لي أنا : كان وجهها مغطى تماماً بندوب صغيرة
مزرقّة ووامضة . رائحة فطر نفثت من المقلاة وتضوّعت خارج غرفتها . وفتحت الباب على
عرضه ، وضعت يدي على كتف «أنا» ، وحاولت أن أبتسم .

إلسي إيشنجر ILSE AICHINGER

- ولدت إلسي إيشنجر في فيينا عام ١٩٢١ حيث أمضت طفولتها هناك وفي لينز.
- درست الطب في فيينا بعد انتهاء الحرب العالمية الثانية، واثّر ذلك بدأت الكتابة.
- نشرت عام ١٩٤٨ رواية «ليس من أجل عيد الميلاد فقط»، وبعدها عملت كقارئة نصوص في دار للنشر، وتعاونت لتعمل في مدرسة للتصميم في أولم.
- تعيش الآن في بافاريا العليا ومتزوجة من الشاعر غانثر أيش.
- كتبت، بالإضافة للقصص والروايات، عدة تمثيليات اذاعية. ونالت عدة جوائز مهمة من بينها: جائزة ٤٧ Gruppe، والجائزة الأدبية لمدينة بريمن، وجائزة مدينة دسولدورف.

قصة معكوسة STORY IN REVERSE

GERMAN Short Stories I

من كتاب :

Penguin Books. 1981.

قصة معكوسة

إذا دفع أحدهم بسريرك خارج جناح المستشفى، إذا رأيت الفضاء يتحول إلى الأخضر، وإذا أردت أن توفرى على القسيس متاعب طقوس الجنّاز؛ عندها سيكون وقت نهوضك هادئاً كأطفال يفعلون ذلك عند لمعان الضوء من خلال الستائر في الصباح. بتلصص، كي لا تراك الراهبة. وبسرعة!

ولكن يكون الأوان قد فات؛ فالقسيس قد بدأ للتو. بمقدورك أن تسمعي صوته هناك، شاباً عفيفاً وبلا نهاية. بمقدورك أن تريه وقد شرع بالكلام. لهذا فلتكن الأمور كما هي. دعي كلماته الطيبة تغوص أكثر في المطر المبهّر. قرك مفتوح. دعي يقينه الثابت يصير بلا فائدة أولاً. إذا تركته فإنه، في النهاية، لن يعرف إن كان قد بدأ فعلاً. ولأنه لا يعرف فإنه يعطي إشارة إلى حاملي بساط الرحمة. هؤلاء الذين لا يسألون. يحملون نعشك ويخرجون. يأخذون الإكليل من على غطاء التابوت ويعيدونه للشباب الواقف برأس منكس على حافة القبر. يأخذ الشاب إكليله، وبنعومته المخرجة المظلة من بين كل الأشرطة، ينظر للحظة ثم يندفع المطر عبر بضعة دموع على خديّه. عندها يتحرك الموكب عائداً على طول امتداد الجدران. يُعاد إشعال الشموع في الكنيسة البشعة الصغيرة، وتلو القسيس صلاته من أجل الموتى - وذلك في سبيل أن تعيشي. يصافح الشاب بحوية وهزّة ويتمنى له كل السعادة. إنها جنازته الأولى، وها وجهه يحمرّ خجلاً حتى قبته. وقبل أن يقدر على تصحيح نفسه، يكون الشاب قد ذهب. ماذا بوسع المرء أن يفعل الآن؟ حتى إذا تمنى أحدهم كل السعادة، فلا شيء يمكن فعله سوى إرسال الميت إلى البيت ثانية.

توجه المحفة بعد ذلك مباشرة مع نعشك عائلة في الشارع الطويل. على اليسار

واليمين بيوت بنرجس متفتح في كل نافذة. ذاك النوع الملائم لكل إكليل، ولا شيء بمقدور المرء أن يفعله. يذهب الأطفال بوجوههم عكس الآلام الموصدة. إنها تمطر، ورغم ذلك فإن أحدهم يهم بالركض خارجاً من باب أمامي. يتوقف خلف المحفة، يُفرض المشهد عليه، ويبقى في المؤخرة يغطي الطفل عينيه بيديه الاثنين ويراقبك تذهبين بغضب. ولكن إلى أين يمكن للمرء أن يتأرجح، إن كان يسكن في الشارع المؤدي إلى المقبرة؟. عربتك تنتظر الضوء الأخضر على مفترق الطرق. المطر يصبح أخف وطأة. تتراقص حياته على ظهر العربة. هناك رائحة تبن عن بُعد. عُمدت الشوارع حديثاً، وقد غمر الفضاء بيده كل الأسطح. وببساطة مطلقة تتقدم عربتك قليلاً على جانب خط الترام. صبيان صغيران على حاجز حجري يراهنان على شرفهما من منهما الأسرع، ولكن الذي راهن على خط الترام سيخسر. جائز أن تكوني قد قمت بتحذيره، ولكن لم يسبق لأحد أن استوى في نعشه لسبب مثل هذا.

اصبري. فالوقت بداية الصيف. وما يزال الصباح بعيداً في جوف الليل. لقد وصلت في وقتك. قبل ان تظلم، واختفى الأطفال من على الحواجز الحجرية. تستدير العربة في ساحة المستشفى. تسقط أشعة القمر على المدخل مباشرة. قريباً ويأتي الرجال ليحملوا نعشك من المحفة، ولتتقدم هي إلى البيت بابتهاج. إنهم يحملون نعشك عبر المدخل الثاني قاطعين الباحة إلى مكان حفظ التوابيت. هناك حيث المنصة الخاوية سوداء، منكفئة، عالية وتنتظر. وضعوا النعش عليها وفتحوه ثانية. لعن أحدهم لأن المسامير قد تم طرقها بإحكام. هذه الدقة اللعينة! وبعد وقت قصير رجع الشاب بدوره واستعاد المحفة. كان وقتاً متأخراً. رتب الرجال الأشرطة ونسقوها على المقدمة. يمكنك الآن أن ترتاحي. فالمحفة في وضع جيد. وعند الصباح ستُنعش الورود الذابلة في براعمها. ظللت وحيدة طوال الليل مع الصليب بين يديك، وفي النهار أيضاً ستحظين بالمزيد من السلام. بعد زمن لن تنجحي بالاستلقاء في سكون كهذا.

عاد الشاب ثانية في اليوم التالي. ولأن المطر لم يعطه دموعاً مكث في الحواء وأخذ يؤرجح قبعته بين أصابعه. هل سيغطي وجهه بيديه عندما يهيمون برفع النعش إلى المحفة؟ إنه يبكي. وأنت لست في مستودع الجثث بعد. على ماذا يبكي؟ ضاع غطاء التابوت وها

ضوء النهار عريضاً واضحاً. العصافير تترقز بجذل. إنها لا تعلم انه من المحذور إيقاف الموتى. يمشي في مقدمة نعشك كما لو أن زجاجاً يعترض خطواته. الريح بلوبة وهابة مثل طفل يمرح بصخب.

لقد أدخلوك الى البيت وارتقوا بك الدرجات. تم ذلك وأنت خارج التابوت. فراشك أعَد حديثاً. نظر الشاب عبر النافذة الى الممر حيث هناك حمامتان تتزاوجان وتهلان بصوت مرتفع. ابتعدَ باسمزاز.

وها هم الآن قد أرقدوك في الفراش. كما وضعوا قماشاً على فمك بحيث بدوت غريبة للغاية. شرع الرجل بالصراخ ورمى بنفسه عليك. قادوه بعيداً وبلطف. «ينبغي التزام الصمت». عبارة مكتوبة على كل الجدران. المستشفيات مكتظة هذه الأيام، وعلى الموتى ألا يستيقظوا مبكراً.

صفارة السفن في الميناء. وصلت أم رحلت؟ من يدري؟ هُس! ينبغي التزام الصمت. لا توقفوا الموتى قبل أوانهم. إن نوم الموتى خفيف. ألا ان السفن تواصل صفيها. وبعد قليل سيثيّلون ذاك القماش عن وجهك رغوا في ذلك أم لم يرغبوا. سيغسلونك وسيغفرون قميصك. وواحد منهم سينحني فوق قلبك، سريعاً، بينما أنت ما تزالين ميتة. لم يبق من الوقت الكثير وهذا خطأ السفن. بدأ الصباح يعتم للتو. فتحوا عينيك اللتين تشعان بياضاً. لم يطيلوا الكلام عن مظهرك المسالم، شكراً للملائكة لهذا، إذ علقت الكلمات في حلقهم. انتظري قليلاً. قريباً وذهبون. لا أحد يريد أن يكون شاهداً، لأن الناس يُحرقون بسبب هذا حتى في هذه الأيام.

تركوك لوحديك. تركوك طويلاً لوحديك درجة انك فتحت عينيك ورأيت الفضاء الأخضر. تركوك طويلاً لوحديك حتى انك بدأت تتنفسين بثقل وباختناق وعمق. تخششين كسلسلة المرساة حين سحبها. انتصبت وصحت منادية على أمك. يا للساء كم هي خضراء!

«بدأ غضب الهذيان يهدأ»، يقول صوت من خلفك، «بدأت آلام الاحتضار».

آه، هُم! ماذا يعرفون عن هذا.

اذهبي الآن! لقد حانت اللحظة. تم استدعاء الجميع بعيداً. اذهبي قبل أن يعودوا، وقبل ان تعود همساتهم لتعلو. اهبطي الدرجات، اعبري بواب القاعة خلال الصباح المتحول الى ليل. كأن صباح الطيور في العتمة آلامك وقد بدأت تمرح صاخبة.

اذهبي الى البيت وتمددي على سريرك حتى ولو ظلت مفاصله تصرّ وتقعقع . هناك لتحسين
أسرع . تثورين على نفسك لثلاثة أيام فقط ، وتشريرين بخضرة الفضاء . لثلاثة أيام هناك
تدفعين بالحساء جانباً . ذاك الذي تأتيك به المرأة الساكنة فوق ، وفي اليوم الرابع تتناولينه .
وفي اليوم السابع ، وهو يوم الراحة ، تذهبين بعيداً . يقودك الألم وستعرفين الطريق .
الى اليسار أولاً ، ثم اليمين . وعندها الى اليسار ثانية ، يميناَ عبر أزقة رصيف الميناء المترعة
بالفقر درجة انها لا تفضي إلا الى البحر . لو ان الشاب بقربك ، ولكنه ليس معك ، كنت
في التابوت أكثر جمالاً . ولكن وجهك قد تشوه بالألم الآن . توقف الألم عن مرحة الصاحب .
ولكن الآن أيضاً - على طول الطريق - يقف العرق خارجاً على جبينك ، لا ، كنت في
التابوت أكثر جمالاً .

الأطفال يلعبون الجلل في الشارع . ركضتِ وكأنك تغفلتين الى الخلف ولا أحد
منهم هو طفلك . كيف يمكن أن يكون أحدهم هو طفلك عندما تذهبين الى المرأة العجوز
الساكنة لصق الحانة . كل الميناء يعرف كيف تغري المرأة العجوز بالخمير .
ها هي تقف أمام الباب . الباب مفتوح وهي تصل بيدها اليك . يدها قذرة . كل
شيء هناك قذر . على المدفأة تنتصب الورود الصفراء . نفس الورود الملائمة للأكاليل . هي
نفس الورود مرة أخرى . المرأة العجوز «حبابة» لدرجة كبيرة . كما ان الألم يهزك ولكن يجب
ان لا تصرخي . أعطي المرأة العجوز النقود من أجل الخمير ! مرة حينما أعطيتها النقود
أغلقت فمك بيديها الاثنتين . إنها غير مسرفة أبداً في شرب الخمير ، هذه المرأة العجوز .
إنها لا تحلم بالذي لا يولد . لا يجروُ الأطفال الصادقون على شكوها للملائكة ، كما ان
المدنبيين منهم لا يجروون ايضاً . أما أنت - أنت تجروين !
«أعيدي لي طفلي الى الحياة ثانية!» .

لم يطلب أحد هذا من المرأة العجوز من قبل . أما أنت فقد طلبتِ . المرأة تمنحك
قوة . المرأة العمياء مع قذارة الحشرة تأذن لك بطلب ما لم يطلبه أحد من قبل . «أعيديه الى
الحياة ، والآ ، سأدوس على الورود الصفراء . والآ سأنزع عينيك خارجاً . والآ سأنتزع
نافذتك ، افتحها ثم أصرخ في كل الزقاق الضيق ، حتى يسمع الجميع ما يعرفونه أصلاً .
سأزق -» .

عندئذٍ تقف المرأة العجوز عاجزة . وفي عجزها الكبير ، في المرأة العمياء ، تسلم

بطلبك . انها لا تعلم ماذا تفعل الا انها تنجح في المرأة العمياء . يستحيل الرعب هائلا
ويبدأ الألم أخيراً بالابتهاج . وقبل أن تستطيعي الصراخ . . . فأنت تعرفين التنويمية : «نم ،
يا طفلي الصغير، نم»، وقبل أن يكون بمقدورك الصراخ تقذفك المرأة العمياء أسفل
الدرجات المعتمة مرة أخرى، وتجعلك تمشين بعيداً . تجعلك تركضين . لا تركضي بسرعة
كبيرة!

من الأفضل لك أن ترفعي عينيك عن الأرض ، والأفلامكان حدوث هذا . ففي
الأسفل هناك عند السياج حول البناية الخالية تركضين نحورجل ، شاب ، يؤرجح قبعة
بين يديه .

هكذا انتهت له . إنه الشاب ذاته الذي كان يؤرجح قبعته بين يديه الى جانب
نعشك ؛ ها هو مرة أخرى ! ها هو يقف هناك وكأنها لم يبرح مكانه أبداً . ها هو هناك يستند
الى السياج . تقعين بين ذراعيه . مرة أخرى لا يملك دموعاً ؛ أعطه بعضاً من عندك .
اطلبيه الى اتفاق عادل قبل ان تأخذي بذراعه . قبل أن تستأذني بالانصراف . وقبل أن
تذهبي بعيداً مع شخص آخر، عليك أن تنفصلي عنه للأبد عند السياج المحيط بالبناية
الفارغة .

عندئذ تواصلين سيرك . هناك ممر يقودك الى البحر خلفاً ساحة الفحم . كلا كما
صامت .

تنتظرين الكلمات الأولى . تدعينها له كي لا تُتركين مع الكلمات الأخيرة . ماذا
سيقول؟ بسرعة ، قبل أن تصيري الى جانب البحر الذي يجعلك لا مبالية . ماذا يقول؟ ما
هذه الكلمة الأولى؟ أمكن أن تكون بهذه الصعوبة بحيث تجعله يتلعثم؟ تجبره على الاطالة
بنظراته المحدقة؟ أم أنها رؤوس الفحم التي تلوح بلا وضوح كالطيف فوق السياج ، وتبدو
كخيالات عبر عينيه وتبهره بسوادها؟ الكلمة الأولى - لقد قالها الآن : انها اسم الشارع .
هو اسم الزقاق الضيق حيث تسكن المرأة العجوز . كيف هذا؟ قبل أن يعرف أنك تنتظرين
طفلاً أتى على ذكر المرأة العجوز . قبل أن يقول إنه يحبك ذكر اسم المرأة العجوز . إبقى
هادئة! إنه لا يعلم انك ذهبت للمرأة العجوز ، ولا يقدر ان يعرف أيضاً . إنه يجهل عن
المرأة تماماً . وبشق النفس استطاع قوله قبل ان ينساه . ففي المرأة تُقال كل الأشياء خوفاً من
أن تُنسى . وبشق النفس ، كذلك ، قلت انك تنتظرين طفلاً قبل ان تطمسي الأخبار .
تعكس المرأة كل شيء . ذوابات الفحم تغوص بعيداً في الخلف منك . هناك حيث أُنتما عند

البحر ترين القوارب البيضاء كأسئلة على حدود نظراتك المحدقة . إبقى ساكنة ، يُخرجُ البحرُ الجوابَ من فمك ، يزدرد البحرُ أي شيء تريدين قوله .

تذهبين من هناك صُعداً على الشاطيء مرات كثيرة وكأنك تهبطين نحوه . الى البيت وكأنك تهربين بعيداً عنه . وبعيداً عنه وكأنك تسيرين اليه .

بماذا يمسون داخل أذهانهم الذكية ؟

«انها آلام احتضار الموتى» . دعيهم يتكلموا .

يوماً ما ستكون السماء شاحبة بما فيه الكفاية ، شاحبة درجة أن يلمع شحوبها .

عندئذ ، هل هناك إشراف آخر غير ذاك الشحوب المطلق ؟

في هذا اليوم تعكس المرأة البيت المحكوم عليه . «المحكوم عليه» هو ما يطلقه الناس

على البيت الذي سيدمر . يسمونه بالمحكوم عليه لأنهم لا يعرفون تسمية أفضل . عليك أن

لا تخشي من هذه التسمية . السماء شاحبة بما فيه الكفاية الآن . وكما السماء في شحوبها فإن

البيت ، كذلك ، ينتظر النعيم في نهاية محكوميته . بعد كثير من الضحكات تخرج الدموع

بيسر . لقد بكيت كفاية . استعيدي اكليلك - قريباً ستالين الإذن بخسارة تسريحة ذيل

الحصان . كل شيء في المرأة ، وفي الخلف من كل شيء تفعليته يرتقي البحر أخضر . عندما

تغادران البيت معاً سيمتد البحر خارجاً قبلكما . عندما تسلكان ثانية للخروج عبر النوافذ

الشبيهة بالكهوف ستسنين . في المرأة يُفعل كل شيء قابل للغفران .

سيلح عليك بعدها كي تدخل معي . ولكنك في تلهفك تغادرين مخلقة البيت وراءك

وتنعطفين مبتعدة عن الشاطيء . أنت لا تلتفتين عائدة . ويبقى البيت المحكوم عليه

خلفك . تمشين باتجاه النهر وحمّاك تندفق نحوك . تندفق وتعبرك . قليلاً وتحمد توسلاته ، وفي

تلك اللحظة تحديداً تكونين بلا استعداد ، تصبحان خجلين . هذا هو الجزر الذي يسحب

البحر بعيداً عن كل الشواطىء . حتى الأنهر تغوص في وقت الجزر ، وهناك على الطرف

الأخر تأخذ رؤوس الأشجار أخيراً مكان قممها . أسطح بيضاء مشعة تنام تحتها .

احذري ، سيبدأ الآن بالكلام عن المستقبل ، عن أطفال كثيرين ، وحياة طويلة ،

وسيرتعش خذاه بالحماسة . ستناقشين عما تريدين أبناء أم بنات ، وستفضّلين الأبناء . أما هو

فيريد ان يُحكم سقفه بحيث تفضّلين . . . ولكنك ذهبت الآن بعيداً جداً صوب النهر . لقد

استحوذ عليك الخوف . اختفت الأسطح المشعة على الجانب الآخر . الآن لا يوجد هناك

الآ المراعي والمروج . وهنا؟ ابقي عينيك على الممر . إنه يستحيل الى عتمة . معتماً كأنه يوم

في منتهى الغروب. المستقبل هو الماضي. الماضي يمر على جانب النهر المتلاشي في المروج.
ارجعي!

ما الذي سيحدث الآن ؟

بعد ثلاثة ايام لن يعود ليجرؤ على وضع ذراعه محيطاً بكتفك. ثلاثة ايام أخرى ويسألك عن اسمك وتسألين عن اسمه. إنكما الآن بالكاد تعرفان أسماء بعضكما. وبالكاد تسألين. هكذا أفضل. ألم تصبحا غامضين حيال بعضكما؟

الآن ، وأخيراً ، تسيران صامتين جنباً الى جنب . وإن سألك الآن شيئاً فسيسأل إن كانت ستمطر. من يدري ؟ بت أكثر غربة. مضى وقت طويل لم تتحدثا فيه عن المستقبل. نادراً ما تريان بعضكما، لكنكما لستم بالغريبين بها فيه الكفاية. انتظري. اصبري. ستصلين هذا الحد يوماً. يوماً ما سيصبح غريباً عليك درجة تبدأين بعشقه في زقاق ضيق قبل الوصول الى منفذ فيه. لكل شيء وقته ومكانه المناسبان. لقد حان ذلك الآن.

«لن تطول أكثر» ، قالوا من خلفك. «لقد حانت النهاية».

ماذا يعرفون عن النهاية ؟ أليست كل الأشياء مجرد بدايات؟

سيأتي يوم تربيته فيه كأول مرة. وسيراك هو كذلك، لأول مرة، وهذا ينبغي ان يُقال، ولن يُكرر. ولكن لا تخافي. فانت لا تحتاجين الى أخذ الاذن بالانصراف من أحد. لقد فعلت هذا في زمن بعيد. كم هو حسن أنك قمت بهذا!

سيكون يوماً خريفيّاً، مفعماً بالتوقعات حتى ان الفواكه ستعود ثانية الى أزهار، كما هي دائماً، الخريف بهذا الدخان المشع وبالخيالات التي ترمي كالشظايا بين خطوات المرء، حتى يمكن ان تجرحي قدمك عليها، حتى يمكن أن تقعي عليها عندما تُرسلين الى السوق من أجل شراء تفاح، يمكنك ان تقعي من أجل أمل عزيز وسعادة. يأتي شاب ليساعدك. يشد سترته على نفسه ويترسم ويؤرجح قبعته بيديه ولا يعرف ماذا يقول. لكنك في غاية السعادة عند هذا الضوء الأخير. شكرته وملت برأسك الى الوراء قليلاً، فأنحلت ثنية قبعتك وسقطت على الأرض:

«آه» ، قال ، «أما تزالين في المدرسة؟». استدار ومضى يصفر لحناً ما. وهكذا

افترقتما دون ان تنظرا الى بعضكما مرة أخرى، بهدوء، دون ألم وبدون علم انكما تفرقان. ربما عدت تلعبين الآن مع إخوتك الصغار، وربما تمشين معهم قرب النهر، في

المر عند النهر تحت جأر الماء •. وهناك، كالعادة، الأسطح البيضاء المشعة بين قمم الأشجار. ماذا يحمل المستقبل؟ لا أنباء. جلب لك اخوة، ضفائر لتأرجح، كرات لتقذف. لا تغضبي من المستقبل فهذا أفضل ما يحمله. باستطاعة المدرسة أن تبدأ.

أنت ما تزالين صغيرة، وينبغي أن تستمري بالسير حول الملعب بين الزنابق طوال حصّة الفراغ، وتصفّرين وتضحكين من بين أصابعك. انتظري سنة أخرى وسيسمح لك بالقفز فوق الحبل والتشبث بالأغصان الصغيرة المعلقة على الجدران. لقد تعلمت لغات أجنبية ولكنها ليست بالسهولة التي كانتها. إن لغتك أكثر صعوبة. ستكون قراءتها وكتابتها أكثر فأكثر صعوبة. ولكن الصعوبة الأقصى هي نسيان كل شيء. وإذا كان عليك أن تعرفي كل شيء عند الامتحان الأول، فمسموح لك الآن أن لا تعرفي أي شيء إضافي. فهل ستنجحين؟ هل ستكونين هادئة بما فيه الكفاية؟ إذا كنت خائفة درجة أن لا تفتحي فمك فكل شيء سيكون على ما يرام.

تعلقين القبة الزرقاء، التي يعتمرها جميع التلاميذ الأطفال، على المشجب، وتغادرين المدرسة. إنه الخريف مرة أخرى. استطالت الأزهار مذ أصبحت براعم، والبراعم أصبحت لا شيء، واللاشيء أبلغ ثانية. في كل مكان هناك الأطفال الذين، مثلك، اجتازوا امتحاناتهم، يقفلون عائدين الى بيوتهم. إنكم جميعاً لا تعلمون شيئاً إضافياً. تذهبن الى البيت، والدك ينتظرك واخوتك الصغار يصرخون بأعلى أصواتهم ويشدونّ شعرك. تهدين من صخبهم وترحين والدك.

قريباً يعود الصيف بأيامه الطويلة. قريباً تموت أمك. أنت والدك، أنتم الاثنان، تأخذانها بعيداً عن المقبرة. وطوال أيام ثلاثة تستلقي بين الشموع المبقعة كما فعلت أنت. تطفئين كل الشموع قبل أن تستفيقي. ولكنها تشمّ الشمع وتهضر نفسها مستندة على ذراعيها وتشكو من فقدان هدهود. عندها تقف وتستبدل ملابسها.

كان أمراً طيباً أن تموت أمك، فأنت لا تقدرين على معالجة الأمور طويلاً مع إخوتك الصغار. ولكنها الآن هناك. إنها تشارك الآن في كل شيء وتعلمك كيف تلعبين بشكل أفضل. فالمر لا يمكنه أن يكون جيداً للغاية في هذا. إنه فن غير سهل، ولكنه ليس الأصعب بأي معنى من المعاني.

أصعب الأشياء ، في كل الظروف ، ستبقى : أن تنسي كيف تتكلمين وأن تفقدي
موهبة المشي ، أن تغمغمي بلا أمل وأن تدّبي على الأرض . وأخيراً أن تُغلّفي بالتأثر الشديد .
أصعب شيء هو تحمل كل الوهن والاكتهاء بالتحديق فقط . اصبري ، سريعاً وسيكون كل
شيء على ما يرام . الله يعلم اليوم حين تصيرين ضعيفة بما فيه الكفاية .
انه يوم ميلادك . أتيت الى العالم وفتحت عينيك وأغلقتها ثانية بسبب الضوء
القوي . الضوء يدفيء ترنحك ، تشدين نفسك في الشمس ، إنك هناك . إنك تعيشين .
والدك يتلوى فوق نعشك .

«حانت النهاية» ، قالوا من خلفك ، «لقد ماتت» .

اهدأي ! دعيهم يتكلموا !

خوليو كورتزار JULIO CORTAZAR

- ولد خوليو كورتزار عام ١٩١٤ في بروكسل . وعاش في الأرجنتين . انتقل عام ١٩٥١ الى فرنسا ليعيش هناك معظم سني حياته .
- أحد الكتّاب الطليعيين ، ومن الأدباء الغرائبيين ، وأحد أهم كتّاب أميركا اللاتينية الذين عاشوا في المنفى الاختياري .
- من أعماله : «أسلحة سرية» ١٩٥٩ ، و«نهاية اللعبة» ١٩٥٦ ، و«نحب غلندا كثيرا» ، و«مكسيكو» ١٩٥٦ ، و«دورة النهار في ثمانين علماً» ١٩٦٧ ، و«الجوائز» عام ١٩٦٠ .
- توفي في فرنسا عام ١٩٨٤ .

تتابع الحدائق Continuity of Parks

من كتاب : End of the game and other stories.

- Random House. 1967

تتابع الحداثق

بدأ بمطالعة الرواية منذ أيام . وكان قد وضعها جانباً لانشغاله في مؤتمر طارىء لرجال الأعمال . ثم عاد الى الرواية مرة أخرى حين استقل قطاراً متوجهاً صوب مزرعته . وشعر بأن اهتمامه بعقدة الرواية يتنامى باطراد . في ذلك المساء كتب رسالة الى مدير أعماله ناقش فيها مسائل تتعلق بأملأكه ، ثم عاد الى غرفة مكتبته الهادئة المطلة على حديقة السنديان ، وانكب على الرواية .

جلس مسترخياً في كنبته المفضلة . وكان ظهرها باتجاه الباب - لو خطر له خاطر يتعلق بإمكانية اقتحام الغرفة من قبل غرباء لأزعجه ذلك - مر يده على القماش المخملي الأخضر ، وهو يطالع الفصول الأخيرة من الرواية . وسرعان ما تذكر أساء شخصوص الرواية وصورهم دون عناء . ما إن تابع القراءة حتى بسطت الرواية سحرها عليه . وأحس بلذة النأي عما يحيط به مع قراءة كل سطر . وغمره شعور بالراحة حين أراح رأسه على المخمل الأخضر الذي يجلل مسند الكنبه المرتفع ، وحين أحس أن سجائره في متناول يديه ، وأن هواء المساء يرقص بين أشجار السنديان تحت نوافذه العريضة .

وامتصته الرواية ، وأخذته معضلة البطل والبطلة ، حتى باتت الصور والمشاهد تتجسد متلوثة متحركة ، وحتى شعر أنه بات يشهد اللقاء الأخير في الغرفة الجبلية . وصلت المرأة أولاً ، وكانت قلقة . الآن يدخل العاشق وقد جرح غصن شجرة وجهه . مسحت المرأة الدماء بقبلاها ، لكنه أعرض وأشاح . لم يأت ليمارس طقوس عاطفة سرية ، يصونها عالم من الأوراق اليبوس الجافة ، وممرات تمر خلسة عبر الغابة .

المدية في صدره تحت القميص دافئة . انحدر حوار نابض كما نهر من الأفاعي ، وبدا

وكأن هذا الحوار قد قدر منذ الأزل . حتى تلك القبلات التي حامت حول جسد العاشق كأنها لتبقى في مكانه، بدت وكأنها ترسم خطوط الجسد الآخر الذي تبغي تحطيمه . لم ينس شيء . كل شيء خطط واستعد له : الأخطاء المحتملة ، طريقة تغطية الجريمة ، الخ . منذ الآن تكتسب كل لحظة أهميتها ووظيفتها المحددة مسبقا . وكان الرجل والمرأة قد حفظا المخطط الموضوع بدم بارد ، عن ظهر قلب .
الظلام بدأ يسدل ستارته .

انفصلا عند باب الغرفة الجبلية دون أن يلتفتا ، وراح كل منهما يستعد لتنفيذ المهمة التي تنتظرهما . توجهت المرأة نحو الممر الشمالي . واتجه هو نحو الممر الذي يواجهه . التفت نحوها ، فرأى شعرها المنسدل يتطاير وهي تركض . أخذ يركض بدوره ، ماراً بالأشجار والأغصان حتى بات قادراً على رؤية ممر الأشجار الموصل الى البيت من خلال ضباب العتمة . لم يكن من المفترض أن تنبح الكلاب . فلم تنبح . وكان من المفترض أن يكون مدير الأعمال غائبا في تلك الساعة . وهكذا كان فعلاً . صعد الرجل الدرج الصغير ودلف الى البيت . سمع صوت المرأة ، وكان أعلى من وجيب قلبه . مر بغرفة زرقاء ، ثم بصالة ، ثم بدرج ذي بساط . في أعلى الدرج بابان . لا أحد في الغرفة الأولى . لا أحد في الثانية . باب الصالون ، ثم المدية في اليد ، النور يندلع من النوافذ العريضة ، ظهر كنبه مجللة بمخمل أخضر ، رأس الرجل الذي يقتعد الكنبه ويطالع رواية .

JORGE LUIS BORGES

جورج لويس بورخز

- ولد جورج لويس بورخز في بوينس آيرس عام ١٨٩٩، وتلقى تعليمه في أوروبا.
- أحد أهم كتّاب هذا العصر. له عدة مجموعات من القصائد، والقصص القصيرة، والمقالات.
- حاز عام ١٩٦١، بالمشاركة مع صموئيل بيكيت، على جائزة الناشرين الدولية.
- منحته «مؤسسة انجرام ميرل» جائزتها عام ١٩٦٦ لأدبه المتميز.
- حاز على درجة الدكتوراه في الكتابة من كل من جامعتي كولومبيا واكسفورد. ولقبته مجلة «التايم» بـ«أعظم كاتب بالاسبانية اليوم»، بينما وصفته النيويورك هيرالد تريبيون على أنه «أكثر كتّاب أميركا الجنوبية عبقرية».
- مدير المكتبة الاجنيتين الوطنية.
- توفي عام ١٩٨٦.

من كتاب:

- الأسير

The Aleph and Other Stories

- متاهتا الملكين

E.P. Dutton. New York.

- بورخز وأنا

الأسير

تُروى هذه القصة في واحدة من القرى الحدودية القديمة: قد تكون «جونين» أو «تابالوكين». تحكي عن غلام فقد إثر غارة هندية. قيل آنذاك أن المغيرين أخذوه معهم. وقد بحث عنه والده ولكن بلا جدوى.

بعد سنوات عديدة حدثهما جندي كان قد عاد لتوه من منطقة هندية عن متوحش ذي عينين زرقاوين وانه قد يكون ابهما.

بعد بحث طال وجد الوالدان الابن (لم نقف على ظروف البحث والاستقصاء وأنا غير قادر على اختراع ما لا أعرفه) واعتقدا انها عرفاه.

الرجل الذي تشي هيئته بأنه نشأ وعاش حياة بدائية ما عاد يفهم مفردات اللغة التي كان يحكيها أيام طفولته. أمام البيت توقف - ربما لأن الآخرين توقفوا - . راح يحدّق الى الباب وكأنه لم ير باباً في حياته. فجأة خفض رأسه وأطلق صرخة، وانطلق عبر المدخل ثم الفناءين الطويلين مندفعاً نحو المطبخ.

دون أن يتردد دسّ ذراعه في تنور (فرن) المدفئة الملوثة بالسخام وتناول سكيناً صغيرة ذات ممسك أشبه بالقرن كان قد خبأها أيام الطفولة هناك.

اشتعلت عيناه بالفرح وانتحب أبواه لأنها وجدا ابهما المفقود.

ربما تلاحت الذكريات بعد ذلك، لكن الهندي لم يستطع أن يعيش في بيت محاصر بالجدران، وفي يوم من الأيام ترك البيت ليعود الى الأمكنة المفتوحة. أحب أن أعرف كيف شعر في تلك اللحظة المذهلة حيث امتزج الماضي بالحاضر، أحب أن أعرف اذا ما كان الابن المفقود قد ولد مرة أخرى ومات في تلك اللحظة المشوشة، أو أنه استطاع أن يتعرف - مثل طفل أو كلب - على أهله وبيته.

بورخز وأنا

الحوادث تقع للآخر، لبورخز . أمشي في شوارع بوينس آيريس المديدة، أقف بين الحين والآخر - ربما بسبب من العادة - لأنظر الى قوس مدخل قديم أو بوابة ذات حواجز من القضبان . تصلني أخبار بورخز من خلال البريد، وأقرأ اسمه خطفًا في لجنة اساتذة أو في قاموس الأسماء أو موسوعات السير الذاتية .

أحب الساعات الرملية، والخرائط، وأسلوب طباعة القرن الثامن عشر، وجذور الكلمات، ورائحة القهوة، ونثر «ستيفنسون» . الرجل الآخر يشاركني هذه الميول، ولكن بطريقة استعراضية تحولها الى تصرفات مسرحية متكلفة . من المبالغ فيه أن أقول أن علاقتنا سيئة . أنا أعيش، أترك نفسي تعيش، حتى يكون بوسع بورخز أن ينسج حكاياته وأشعاره، وهذه الحكايات والأشعار هي مبرري . ليس من الصعب علي أن أعترف بأنه تمكن من كتابة بضعة صفحات قيّمة . لكن هذه الصفحات لا تستطيع إنقاذي . . ربما لأن الأشياء الجيدة لا تعود ملكاً لأحد - ولاحتي للرجل الآخر - لكنها تصبح ملكاً للخطاب أو التراث . في أية حال، مكتوب علي أن أضيع مرة واحدة والى الأبد، لحظة ما مني فقط ستبقى في الرجل الآخر . رويداً رويداً كنت أسلم كل شيء له، على الرغم من امتلاكي للدليل القاطع بأنه مزور ومبالغ . قال سبينوزا إن كل الأشياء تحاول أن تكون نفسها . الحجر يرغب في أن يكون حجراً، والنمر يرغب في أن يكون نمراً . أنا سأبقى في بورخز، وليس في نفسي، (إذا كنت شخصاً) . لكنني أرى نفسي في كتب الآخرين أو في نعمة قيثارة أكثر مما أرى نفسي في كتبه .

منذ سنوات، حاولت التخلص منه . ومضيت من أساطير المناطق الفقيرة من المدينة

الى ألعاب مع الزمن والأبدية، لكن هذه الألعاب باتت الآن جزءاً من بورخز، وعلي أن
أتحول الى أشياء أخرى. وهكذا فان حياتي هروب، وأنا أفقد كل شيء، وكل شيء متروك
للنسيان أو للرجل الآخر.
من منا يكتب هذه الصفحة. . لا أدري .

١٩٥٦

مناهتا الملكين

روى مؤرخون معتمدون - والله أعلم - أن ملك جزر بابل جمع في يوم من الأيام مهندسيه وكبار السحرة والعرافين وأمرهم أن يشيدوا له مناهة* معقدة الى حد يجعل كل ذي عقل راجح يمتنع عن الدخول اليها . فاذا ما دخلها شخص ما تاه فيها .

لكن انشاء هذه المناهة اعتبر ضربا من التجديف في تلك الأيام ، لأن الأعاجيب والمعجزات تقتصر على الله . . ولا تشمل البشر . وهذه المناهة أشبه بمعجزة .

ذات يوم ، وبعد مرور الزمن ، أقبل ملك عربي ليزور الملك البابلي في بلاطه . فرغب الملك البابلي في مداعبة العربي والكشف عن سذاجته ، فجعله يدخل في مناهته العجيبة . تاه الملك العربي وشعر بالاهانة والاضطراب وظل تائها حائرا حتى الليل . عندها قرر ملك بابل أن يساعده ففتح له بابا وأخرجه . كظم الملك العربي غيظه ، ولم ينبس أو يتذمر . لكنه دعا ملك بابل الى زيارته قائلا انه هو أيضا يملك مناهة في بلاده ، وانه - ان شاء الله - سيربها لملك بابل في يوم من الأيام . ثم عاد الى بلاده . فجمع جيوشه وهاجم أقاليم بابل فخرّب قصورها ، وهزم سكانها ، وأسر ملكها . فقيده الى جبل رشيق سريع وجاء به الى الصحراء . ظلا يجوبان الصحراء ثلاثة أيام .

بعدها قال الملك العربي للأسير :

- يا ملك الزمان ، وتاج هذا القرن . لقد استدرجتني في بابل الى مناهة معدنية تزدهم فيها السلام ، والأبواب ، والجدران ، وقد قدر الله الآن أن أريك مناهتي . حيث لا

* المناهة هنا تعني مكانا كثير المرات والأزقة غير النافذة . أي شبكة من المجازات المعقدة تفصل ما بينها جدران مرتفعة .

سلام للارتقاء، ولا أبواب للدفع، ولا ممرات لانهائية تتعب المرء وتنهكه، ولا جدران تسد الطريق في وجهه.

ثم فك قيد ملك بابل وتركه في جوف الصحراء ليموت عطشا وجوعا..
وسبحان الحي القيوم .

روث بـروير جهابـفالا RUTH PRAWER JHABVALA

- ولدت روث جهابفالا في ألمانيا من أبوين بولونيين، وقدمت معهم الى انكلترا في ١٩٣٩.
- درست في انكلترا، وتخرجت من جامعة لندن، وتزوجت من مهندس معماري هندي.
- كتبت ثمان روايات وأربع مجموعات من القصص القصيرة. بالإضافة الى انها قامت بكتابة عدة نصوص سينمائية، من ضمنها: «شكسبير والأه»، و«سيرة أميرة». كما كتبت بضعة تمثيلات للتلفزيون.
- نالت عام ١٩٧٥ جائزة بوكـر Booker Prize على روايتها: «قيظ وغبار»، تلك التي حازت من أجلها على جائزة أفضل كاتبة نص سينمائي أيضاً. كما انها في العام ١٩٨٤ حصلت على تقدير مؤسسة ماك آرثر في الولايات المتحدة - وهو تقدير رئيس يتمثل في منح مبلغ ٥٢ ألف دولار لمدة خمس سنوات.

الجائزة THE AWARD

Like Birds. Like Fishes

من كتاب:

PANTHER. Granada Publishing, 1984.

الجائزة

كان ديف براكاش قد التقى بالعديد من أمثال هؤلاء الشبان خلال السنوات التسع الماضية. طلاب أبحاث، محاضرون مساعدون، صحفيون قلما أخذت مقالاتهم طريقها للنشر - لقد بدوا وكأنهم الوحيديين الذين أولوه الاهتمام. «إن ما أعتزم انجازه في بحثي»، قال الشاب: «هو تبيان كيفية تطور الكتابة الهندية منذ الاستقلال».

«أي نعم»، قال ديف براكاش، هازا رأسه الكبير، وذقنه الشحيمة المتدلّية، وشعره الطويل المهوش الذي طفق الشيب يغزوه. كان لديه الأسلوب الأدبي الفخم والمؤثر، والذي لم يكشف عن الشعور بالفشل والاهمال الذي يشعر به. «حبذا لو تستطيع اعطائي بعض اللمحات عن الكتابة المعاصرة»، قال الشاب، «وعلاقتها الخاصة بأعمالك».

«إن أعالي...»، ردد ديف براكاش وقد استثير اهتمامه. مرر يدا ضخمة فوق حاجبيه الفاخرين. «مهما كان الشيء الذي كتبته. مهما كان ضئيلا ما أحرزته، فإن همي الدائم كان: الهند». الهند التي بادلته ذلك بتجاهله، وبتضييعه، وبتجاوزه. لقد أمضى الخمس والعشرين سنة الأخيرة في المنفى، حسب تعبيره، وحتى الآن إذ عاد الى الوطن، فانه لا يزال يشعر بالنفي اكثر من أي وقت آخر. ورغم ذلك، فلقد رجع حاملا آمالا كبيرة كهذه: طاغور اليوم. هذا ما كان يأمل بأن يلقبوه به. «ماذا بوسعي أن أحدثك عن أعمالي؟. انها موجودة. تُقرأ أو تُتجاهل. تُحب أو تُحتقر».

كان الشاب، الذي يفكر ببحثه، أكثر عملية: «لو أنك تحدد لي موقعك بالنظر الى

مواقع كتاب هنود معاصرين» .

ارتكز ديف براكاش الى مسند المقعد. تطلع الى السقف بابتسامة تسامح على شفتيه: «بالطبع، لقد كنت، دائما، شيئا خارجا عن المؤلف» . دخلت أخته أوشا وقالت: «سنقيم حفلة عشاء هذا المساء» . ولم تعط أي انتباه للشباب، مثلها مثل جميع النساء زاهيات الثياب، جيدات التغذية من نمطها. انها تمتلك طباعا فظيعة.

«عشاؤك، عشاؤك الممل»، قال ديف براكاش بابتسامة تأمرية وجهها الى الشاب الذي كان، وبعشوائية، ينظر الى أوراقه في خضنه بتخرج واضح . «هل ستحضر؟» . سألت أوشا، غير أمهة بتعليقه. إن معظم الأمور لا تؤثر بها. فهي امرأة طويلة، بطيئة الحركة، ثقيلة ذات وجه يرتسم فيه شارب بخفية، حيث تنظر عينها المذهلتان بملل وعدم رضى .

ونظرا لطبيعته الاجتماعية، فان ديف براكاش كان ييغض حفلات العشاء تلك التي تقيمها أخته وزوجها. فالطعام كان ثقيلًا دائما وبكميات هائلة. والمدعوون بالغى الثراء ووافري البدانة. وما كان لدى أي منهم شيء ذو أهمية يقوله. ولكن - إن أرونا مرتبطة هذا المساء، وليس ثمة مكان آخر يذهب اليه؛ لذا، فلقد زُيَّف قائلا: «إذا أمرتني!» . إن حياته الاجتماعية محدودة هذه الأيام.

فتحت خزانته: «ماذا سترتدي؟» . ونظرت الى الأرفف من الأعلى والأسفل، و«طرقت» بلسانها. «لم يكن عندك شيء جميل ابدأ» . لقد قصدت بـ«جميل» قمصانا حريرية، وسترات انكليزية الطراز. فملابسه التي يرتديها كانت ذات طابع هندي صرف من ناحية. وكانت من ناحية ثانية بوهيمية للغاية إذ ليس لديه غيرها سوى الثياب الوطنية الطابع المخططة من القطن المنسوج منزليا.

«ماذا تتوقع من «مخربش» فقير مثلي؟» . أجاب بابتسامة أخرى تجاه الشاب الذي استجاب، هذه المرة، على نحو خاطيء؛ اذ رفع نظره لا بابتسامة مؤيدة انما بنظرة اندهاش. أحبط ديف براكاش للحظة: لقد نسي أن الموجودات الدالة على الثراء المحيطة به - الأثاث الثقيل، الأرضيات الرخامية، الفضيّات، والخدم بأرديتهم الموحدة في منزل زوج أخته - لم تكن لتنسجم أبدا و«مخربش» فقير. لكنه كان دائما يحب أن ينسب لنفسه صفات كهذه. وكان هذا سهلا في لندن، بالطبع، حيث الغرف الغريبة غير المرتبة التي

استأجرها في «هامبستيد» لم تكن لتدلل على المخصص الرائع الذي يرسل اليه كل فصل عن حصته من أعمال العائلة.

قال الشاب باندهاش: «اني أتقاضى، كمحاضر مساعد، راتباً قدره ٣٥٠ روية شهرياً فقط».

استدارت أوشا عن الخزانة لتنظر اليه بنفور. تنحج ديف براكاش ومرريده، بحركة بالغة الأناقة، على شعره المسترسل على كتفيه.

«إذا حصلت على درجة الدكتوراة، فسأتأهل للارتقاء الى محاضر رئيسي وأتقاضى راتباً قدره ٦٥٠ روية يرتفع الى ٩٠٠ روية».

فكر ديف براكاش بانكلترا. ففي الوقت الذي يشعر فيه بالاكثاب من الهند والهنود يفكر في انكلترا.

«لهذا تراني قلقاً من أجل استكمال هذا البحث وارضاء המתحين».

فكر بأشخاص مهمين يستطيع المرء أن يجري معهم أحاديث مهمة. كانت هناك الأمسيات في غرفه في «هامبستيد» وأمسيات أخرى في شقة ايزابيل في «شلي»: الاضاءة الخافتة، السجائر وأكواب القهوة الساخنة والثقافة، قوم أذكاء يتحدثون في الثقافة والفنون.

أغلقت أوشا الخزانة وجلست على أريكة وقد امتدت قدمها بعيداً عنها. حركت أصابع قدميها التي طليت حديثاً، وتفحصتها كما اعتادت أن تفعل. لم يكن من شيء مدرّوس سلفاً في تجاهلها لوجود الشاب؛ إذ كانت عدم أهميته بالنسبة لها درجة أن لا حاجة للالتفات اليه. لاحظ هذا وتألم، مبقياً عينيه منخفضتين، ضاعطاً ركبتيه الى بعضهما في حركة تنم عن اخفاء لهما في غير ضرورة. تألم ديف براكاش هو الآخر؛ فلقد عاش مدة طويلة بين أناس جعلوا من العلاقات الشخصية عبادة، كما انه حافظ على مسلك اجتماعي مدرّوس ودقيق، على العكس من أوشا. عاد الى الشاب وبادره بود أكثر مما يشعر به حقيقة: «عليك أن تركز في بحثك»، قال مبتسماً بلا مبرر: «على أننا جميعاً مجرد متطوعين».

رتب الشاب الأوراق على ركبتيه، وتابع وضع الأسئلة التي جهّز محاورها: «أود أن أعرف رأيك بقصيدتك «بلادي زهرة في فؤادي».

استقر ديف براكاش على ديوانه الوثير، ضاعطاً خديّه على يديه الضخمتين، وقال بمزاج غني بالذكريات: «دعني أحدثك عن ظروف القصيدة التي كُتبت من خلالها».

كانت أوشا تتشاءب . فتحت فمها على وسعه ولم تكثر أن تستر بهيدها .
«كنت منفيًا عن وطني . أوه ، ربما ، ومع الأيام ، لم أعان فعلاً - كان لدي أصدقاء .
شاهدت المسرح ، وكانت هناك حفلات - كوّنت لنفسني شكلاً من أشكال الحياة هناك» .
كان لديه أصدقاء كثر في انكلترا . بدين وحشي في الثياب الهندية الضيقة التي كان يرتديها ،
وبعينيه السوداوين اللتين يمكن للمرء ، إن أراد ، أن يقرأ فيها كل آلام الشرق . كان دائم
النجاح مع النساء الانكليزيات . كما كانت لديه عواطفه الوطنية ، التي يعلن عنها بصوت
خفيض ، دافئ ، يهتز بالانفعال . يوقظ نغمة مشّعة ضد الاضطهاد في كل دوائر التفكير
اليمني المتقدمة التي تحرك فيها . «انها حياة المنفى ، أجل ، ومع ذلك ، ومع الأيام ، لم تكن
في الحقيقة حياة بائسة . ولكن طوال الوقت . . .» ، وتصلّب على الديوان ، وأشارت يده
نحو قلبه ، واشتعلت عيناه : «هنا كان هذا الابتاس» .

هز الشاب رأسه ، بينما نهض ظهره باستقامة ، وزم شفّتيه ، ودوّن ملاحظة بقلمه .
«ثمة جرح في القلب لا يبرأ» ، قال ديف براكاش . أغمض عينيه وكرر مثلاً : «الزهرة
تنزف . . لكن لا دموع ، أوه يا قلبي ! لا دموع» .

قالت ايزابيل : «إن جويي جميلة . ليست امرأة تافهة . شهادة من أكسفورد وتكتب
روايات رقيقة عن علاقات شخصية» .

لقد فضّلها ، وحتى انه في بعض الأحيان أحبها - ولكنه كان دائم الاحباط بدافع
النقص الذي يشعر به عميقاً حيالها ، هذا العجز عن الشعور بالعاطفة . «قطرة قطرة نزفت
زهرتي دمه» . قال ، ولم يزل يساوره الشعور ذاته ، أصوات الدموع المؤثرة التي دفعت له لكتابة
القصيدة . فتح عينيه اللتين طفحتا الآن بالدموع ، مثلما يحدث دائماً كلما جيء على ذكر
أعماله ، ورأى أن الشاب قد تأثر وانفعل أيضاً . وحتى أوشا أطرقت ، إذ أنها ، كذلك ،
تؤخذ بالانفعالات العميقة .

«انها قصيدة جميلة ياسيدي» ، قال الشاب . نكّس ديف براكاش رأسه بفخر . كان
ذلك حقاً . لقد تألف وصحبته في انكلترا . حياة ثقافة ، اهتمام متملق بنفسه وبعمله ، بينما
لم يعثر على شيء من هذا في الهند . انما يحدث من وقت لوقت ، كما الآن ، أن يفرح لعودته
الى وطنه : عندما يشعر بحب مفاجيء وتفهم لعمله - أي لشخصه ، لروحه - والذي
اكتشف انه لا يناله الا من الهنود .

قالت أوشا : «إن هذا المؤثر» . كانت مادية حسّية ، ووقحة حتى . مغرمة بالطعام

والثياب وتباهى بالمال. ورغم هذا، فهي أكثر من ذكية.. ايزابيل الحساسة كان لديها ذاك الاحساس الجيد بالأشياء العميقة والشاعرية.

«يسألني الناس أحياناً»، قال ديف براكاش: «كيف تستطيع، أنت الهندي، احتمال العيش في المنفى بعيداً عن وطنك؟». وكان هناك جواب واحد باستطاعتي تقديمه». والتمعت عيناه المتوجعتان بتحدية في المسافة حال تفوهه بهذا الجواب: «إن هذا لأفضل للمرء من العيش كعبد في وطنه». لكن هذا لم يعد جواباً مقنعاً يقدمه على إثر الاستقلال. لم يعد قبل ١٩٥٠. بعد ثلاث سنوات على الاستقلال. كان قد اعتاد على انكلترا وغرفة الحميمة، النائسة الضوء، في هامبستيد، والتي كان من الصعب عليه تركها.

«أي نوع من الحياة يمكنك أن تعيشها هناك؟». قالت أوشا بشيء من الاحتقار. لقد فتنها الكثير من الأشياء الانكليزية، كالكنبات الفخمة، وقواعد الاضاعة الجانية، وحقائب اليد الجلدية. لكنها تأنف من الانكليز لأنواع طعامهم، وطقسهم، والطريقة التي يعيشون بها، وربما أيضاً لكونهم انكليز وليسوا بدناء وحسين كما هو حالها.

«انها حياة منفي»، قال ديف براكاش بلامبالاة. لكن الحقيقة أنه لم يشعر حقاً بوضعه كمنفي الا بعد الاستقلال. عندها اكتشف أن الناس ما عادوا ينظرون اليه بنفس المنظار. لا بل بدا، رغم أن أحداً لم يصّرح بهذا، أن ثمة تياراً خفياً يتعرض لسمعته يكمن في سبب عدم عودته الى وطنه. وفي الحقيقة كان هذا سؤالاً موجهاً اليه من نفسه دائماً، وكان هو دائم الانتظار لإجابات عليه.

قال الشاب: «بالنسبة لبحثي فاني أود الايضاح بأدلة مقتطفة من الأقوال..». لكنه قبل أن ينهي جملة حدثت جلبة قدوم شخص في الخارج، وصاح صوت انثوي: «أهو هنا؟». وعندها فتح الباب، ودخلت - أرونا، مكسوة بالحرير، تجلجل بالأساور، يتألق وجهها، يتسم فمها بسعادة وجور، وتوقع الجميع متلففين سماع بعض الأخبار المثيرة.

«احزر ماذا سمعت اليوم؟»، توجهت الى ديف براكاش، وهي تشع نحوه بتفاخر وعشق. خطت باتجاهه أكثر، وأشارت اليه بيد ربله مكسوة بالمجوهرات: «يارجلي صاحب الكلمات العظيمة!». قالت، وكانت في أسلوب قولها معانقة اياه بصوتها وبعينها، مما حدا بالشاب الى النظر الى أوراقه. أوماً ديف براكاش نحوه بذقته: «هذا الشاب يكتب بحثاً عن الأدباء الهنود المعاصرين».

استدارت أرونا اليه. لم تكن قد لاحظته عند دخولها عليهم. كانت تتحلى بأخلاق

أفضل من أوشا، وما كان من عاداتها ازدراء غير المهمين من الناس. التفتت إليه الآن، بعينها المتألفتين، وابتسمت له، وهتفت بصوت يتسم بالسعادة معبراً عنها: «هاك أعظمهم جميعاً!»، مسددة إبهامها إلى ديف براكاش الذي تساءل، حقيقة، عما جرى لها؟. «أتعرف ماذا سمعت اليوم؟»، قالت للشاب، وتوهجت وابتسمت له، دافعة إياه لأن يجزر. غير أنها لم تقو على الانتظار. ضمت يديها إلى بعضهما، ورمت برأسها إلى الوراء، وأدلت بتصريحها: «لقد فاز بجائزة الأكاديمية!».

قال ديف براكاش: «من أخبرك؟». كان قلبه يخفق بسرعة مليئاً بالاثارة، وبمخاوف أن ربما يكون الخبر غير صحيح.

كانت أوشا وأرونا تتعانقان. لقد مضى زمن على أوشا مذ اتخذت موقفاً رافضاً لأرونا، لكنها الآن على أفضل حال من الصداقة. تعانقتا بلطف ونعومة ودعت كل واحدة منهن الأخرى بأختي. «انه ليوم فخر». قالت أرونا، وقد ترقق الدمع في طرف عينيها. نهض الشاب بدوره. قال: «كم أنا سعيد لأكون أول من يقدم لك تهانیه». لم تدعه أوشا يكمل؛ إذ سألت أرونا: «أين سمعت هذا؟».

«لدي مصادر صغرى». أجابت، بابتسامة خبيثة، انسجمت معها.

«هذا كله هراء»، قال ديف براكاش بصوت جاهد أن يكون هادئاً.

«اذن، فان انتصارك وسعادتي هراء؟». واستدارت إليه بخفة. وأحاطت بكتفيه بطريقة أجبرت الشاب على الاطراق ثانية. هزّ ديف براكاش كتفيه مبتعداً عنها، بلا مبالاة، إذ كانت مشاعره حيالها على الدوام مزيجاً من حب وسخط. وفي هذه اللحظة، كما حدث كثيراً، كان السخط فقط. «لو أنك تخبريني...». قال.

«أهو في الجريدة؟». سألت أوشا: «أنا لم أر الخبر هذا الصباح». وكان من الصعب

أن تراه، إذ لم تكن في الحقيقة تهتم بأي شيء.

«غوجال أخبرني...». قالت أرونا.

«غوجال!». تساءل ديف براكاش بازدراء لا باستغراب، الشيء الذي لاحظته

أرونا، فقالت: «إذا لم يعرف هو، فمن يعرف اذن؟. انه ما يزال الوزير».

«أتحدثين عن السيد غوجال، الوزير في الحكومة؟»، سأل الشاب بخشوع

واحترام.

«بالطبع عليك أن تصدقي كل ما يقوله»، غمز ديف براكاش.

«ولم لا؟». وابتسمت أرونا الآن بسلوك متحد وقد انتفخ ثقباً أنفها. استعدت لعراك. كان لديها ميل حقيقي للعراك.

«منذ سنين وهو يتظاهر بأنه يحبك...».

«ولماذا يتظاهر؟»، قالت أرونا: «لماذا لا يحبني؟»، وابتسمت بانتصار متعطر.

«يكفيني هذا». قال ديف براكاش، غافلاً عن وجود الشاب.

حدجته بنظرة تدعي الجزع: «كم هو تفكيرك غير طاهر».

قال الشاب: «كم أنا سعيد لأكون أول من يقدم لك تهانيه».

«غوجال»: شخر ديف براكاش معبراً عن ازدرائه.

«اذهب إذن، اذهب». صرخت: «اذهب لترى إن كان بوسعك أن تتأكد من

مصادر معلومات أفضل!». وارتكزت بذراعيها على خاصرتيها. بتحد. كانا كثيري

التشاحن والشجار، هي وديف براكاش. احتجاجاً على بعضهما كثيراً وتغاضباً. لا بل تبادلًا

قرص بعضهما وصفع بعضهما في سوررات غضب مشتركة متبادلة. كان هذا مختلفاً جداً عن

حياة ديف براكاش مع ايزابيل الهادئة العاقلة.

«سأفعل هذا بالتأكيد!». قال ديف براكاش وسار خارجاً الى جهاز الهاتف. لكنه،

وحال أن صارت يده فوق السماعة، تيقن أن ليس من اللائق به أن يحاول التأكد. فرجال

الكلمة البارزين لا يأبهون بالجوائز: إذ يجب أن تُحمل اليهم بواسطة مبعوث محترم. وأدار

رقماً. أي رقم.

وفي الغرفة، قامت أرونا بتهداة نفسها، وجلست بكل اتران على الديوان: «إن

كلمة وزير ليست بكافية بالنسبة له»، قالت شاعرة بالمهانة. لكنها عادت، بعد لحظة،

لتبتسم وتتوهج ثانية. ضمت يديها الى بعضهما وقالت: «أوشا، تصوري، جائزة

الأكاديمية!». ثم توجهت نحو الشاب قائلة: «انه لرجل عظيم، شاعر عظيم!».

«أنا أشعر بالفخر والشرف»، قال الشاب: «لأكون أول من...».

«لقد عانى في حياته من أجل بلاده وفنه»، قالت أرونا. «تصوّر. لقد عاش لمدة

خمس وعشرين سنة في المنفى - خمس وعشرين سنة، لأنه لا يحتمل أن يكون عبداً».

«إن شتاءات إنكلترا باردة جداً»، قالت أوشا. «لقد عانى كثيراً في كل عام نتيجة

تقرح يديه وقدميه بسبب البرد والرطوبة».

«وعندما عاد لم يمنحوه التكريم الذي يستحقه»، قالت أرونا. «أحياناً لا تعرف

الهند كيف تكّرم رجالها العظام . ماذا عساه يفعل هناك عند الهاتف؟» . قفزت وركضت نحوه . كان يدير رقماً عشوائياً آخر . أخذت الساعة من يده وهمست : «إن الخبر حقيقي . صدقاً» . وضغطت بجسدها عليه . لحمٌ طري على لحمٍ طري . «كم أنا سعيدة» .

«هذا بعيد الاحتمال .» ، قال ديف براكاش . «أنا . . الرجل المنعزل خارج . .» . «لأول مرة يختارون بصواب» . هتفت أرونا . «لأول مرة لا يُمنح هذا التكريم لكاتب مأجور!» . كانت هذه الجملة الأخيرة هو من قالها : لقد استخدمها في كل سنة لم تُمنح له جائزة الدولة ، وذهبت الى شخص غيره .

كان الشاب ، في الغرفة ، مأخوذاً بجو المناسبة ، يجري حديثاً مع أوشا : «إن له عظيم الاحترام والتقدير في الدوائر الجامعية» ، كان يقول . وكانت أوشا تهرش فخذها شاردة عنه ، مما أحدث حفيفاً لحير ثوبها الساري* . «نحن ندعوه بطاغور اليوم» . قال الشاب . تابعت أوشا الهرش ، لكن أرونا ، عائدة ويدها بيد ديف براكاش ، هتفت : «أجل . أجل . كم هو حقيقي!» . وبعدها ركعت ولمست قدمه بتبجيل التابع ونعمة العاشق .

أنهضها . كان طافحا الآن بالاعتزاز . استدار الى الشاب وقال بتواضع حقيقي : «أنا لست في منزلة السيد» .

«سنقيم الليلة حفلة عشاء» ، قالت أوشا لأرونا : «هل ستأتين؟» . «كم أود هذا! لكنني وعدت البنات . . .» . إن أرونا ، الأرملة ، أم لثلاث أخوات في سن المراهقة هن ثمرة حب بغيض . «سوف نحتفل في يوم آخر . كيف سيكون احتفالنا على شرف بطلنا؟» . ورمته بنظرة فاتنة ، مؤهلة ، بحيث أن قلبه ارتعش ، وشعر ، كما حدث أحياناً ، أنه لم يجب أبداً ، أبداً ، طوال حياته الهادئة ، الحالية من الأحداث الهامة ، انساناً بقدر ما أحبها . «سيجيء الوزير بنفسه لتكريمك . سأدفعه للمجيء» . لا شك انها قادرة على هذا ، بسببها ، وبسبب من مكانة عائلتها المتنفذة في أكثر من مكان . التفتت نحو الشاب وقالت : «أنت أيضاً مدعو الى حفلتنا . أرجوك تعال» .

فرك الشاب يديه وشكرها بصوت هذجه الفرح والتأثر . لم يُدعَ قط الى حفلة قبل الآن . قالت أوشا : «أين ستقيمونها؟» . وجالت بخيالها تنقّب في خزاناتها ، غير واجدة ما يناسب المناسبة ، ثم قررت أن تشتري سارياً جديداً .

* ساري : الزي النسائي التقليدي في الهند . - المترجم - .

لكن ديف براكاش كان يعاني من الشك من جديد: «غريب أن أحداً لم يبلغني بذلك.»، قال شاخصاً الى أرونا باتهام.

قال الشاب: «هل ستكون حفلة رسمية؟»، كان يفكر مثل أوشا بخزائنه التي لا تسعفه بشيء.

«لقد قرروا الجائزة ليلة أمس فقط»، قالت أرونا: «أخبرني غوجال بذلك...».

«غوجال!»، قال ديف براكاش بالازدراء ذاته الذي أبداه قبلاً.

«أنت مجرد غيور»، ردت عليه أرونا، في محاولة لاغاظته، وبعثت امرأة مغناج.

قالت أوشا: «ربما نقيم حفلة في الحديقة».

«ما الذي بدر مني حتى تكون غيوراً». قالت أرونا بصوت خفيض، ناعم، دانية

بوجهها من وجهه. لكنه تراجع؛ كان مثاراً إلا أنه لم يكن في وضع يمكنه فيه أن يجب.

وكان مهتاجاً منها لأنها ما عملت على التأكد من الخبر.

«سيكون هناك متسع لمزيد من الناس في المرجة». قالت أوشا: «إذا ما قسنا ذلك

بالصالون».

وبسرعتها في الاستجابة للراهن، استبدلت أرونا تعبيرات الحب من وجهها، بتقطعية

تكدر: «انه أنا، وليس أنت، من يملك هدفاً». وعبست. أدرك انها تلمح الى السنوات

السابقة على لقاءاتها. السنوات في انكلترا. ما كانت تعرف كفاية عن تلك السنوات. «وبعد

ذلك؟»، تود أن تسأل بتصميم، بينما هو، مبتسم في عالم الذكريات الحلوة، سمح لنفسه

بالتطرق الى تفاصيل حميمة عن حياته مع ايزابيل وأخريات. كانت تود أن تسمع، متقدمة

بالتعاطف، وفرحة لأجله إذ حاز على كل تلك السعادة، تقوده الى أن يصير هادياً سافحاً

الدمع تواقاً، بغير سوية، للعودة الى استعادة الماضي المستحيل. ودائماً، عند هذه النقطة،

تباغته بهجوم: «كيف تجرؤ على التحدث معي عن أشياء كهذه!». تصرخ، وتشرع بشتمه

بألفاظ سوقية مذهلة. بعدها يثور عراك ملتهب، ينتهي بها عادة الى القفز خارج السرير

وارتداء ثيابها بتعجل مُهان، بينما هي تشكر الله لكونها تحتفظ بحبيباتها الثلاث،

الجماليات، البريئات اللواتي ينبغي أن تعود اليهن، وأن لا حاجة لها به.

قالت أوشا: «إن بإمكان جماعة (راجو) أن يزودونا بالطعام. انهم يتقنون حفلات

الحدائق».

«لا أحد يعرف إذا كان الخبر صحيحاً. وما أنت تهيئين لحفلة حديقة!». صرخ بها

ديف براكاش فجأة، متخلياً عن دمايته. كان راغباً بالصراخ على أحدهم وحائفاً، في الوقت نفسه، من أن يفعل هذا مع أرونا. وفي الواقع، أنه عندما يكون غاضباً من أحد غيرها، فانها توليه عناية مفرطة، «أنت تعرف أن الغضب يضرب بك»، ذكرته بذلك لائمة، وجلست لصقه على الديوان، عابثة بردنيه ومحدثة أصواتاً لتسترصي أسدها المتجههم. قالت أوشا همدوء رابطة الجأش: «ينبغي أن تكون الاحتفالات في الوقت المناسب دائماً». وبغته التفت الشاب نحو أرونا: «قد لا أقدر على الحضور اذا ما كانت الحفلة رسمية».

«بالإضافة الى أن حفلات الحدائق تستدعي دائماً انتقاءات خاصة».

«قد لا أوفر الثياب المناسبة لأرتديها»، شرح الشاب ذلك لأرونا، واطمئن الى تعاطفها، سارداً من غير تفكير: «فكما ترين، من الصعب علي شراء الثياب، فعلي التزامات كثيرة...».

«ولكنه قطعاً سيكون احتفالاً غير رسمي!». صاحت أرونا. وعلى إثر هذا بوقت طويل، وبعد أن بين لها عن نفسه وعن حياته بدقة، قال: «إن أمني وعمي الأرملة تعيشان معي. علي أن أعيلهما. كما ان هناك مصاريف المدارس لأولادي - عندي أربعة أولاد - والايجارات مرتفعة جداً هذه الأيام، وكذلك ينبغي تسديد فواتير الأطباء». وتنهده. «إن الحياة صعبة جداً علي».

وتنهدهت أرونا تشاركه همه: «أجل. تحبني الحياة لنا محناً كثيرة».

«لا أملك أن أصرف على نفسي أي شيء - منذ ثلاث سنوات وليس بوسعي شراء ملابس جديدة». ونظر الى بنطاله برثاء وحزن، فرآه وقد انكمش الى الركبتين، والى قميصه. فكان في غاية النظافة، انها مهترية عند القبة والردنين. «سيكون من الصعب علي حضور حفلتك بملابس كهذه - سوف أخجل أمام مدعويك الآخرين».

إن ديف براكاش، الذي عاش في انكلترا خلال مرحلة الثلاثينات الغاضبة، والأربعينات المتسمة بالديمقراطية، والذي تشرب جميع الأفكار الفضلى، ارتد الى سموه الشاعر. ورغم خزائنه المتفخخة، ورأسه الكبير بالشعر الطويل، وذقنه الشحيمة المتهدلة، ورقبته التي تحولت الى ما يشبه مظهر الأسد، إلا انه قال: «يا صديقي»، بصوت عميق، جهوري، أمر: «إن بساطة ثيابك في عيوننا ليست عائقاً، انها هي فضيلة». وصمت لحظات لغاية التوكيد على ما قاله، الا ان أرونا شوشت عليه ذلك إذ هتفت: «في

هندنا*، الرجل البسيط هو من نحترم، الرجل البسيط الذي لا يبغى شيئاً من الحياة! انظر الى مهاتما**، ماذا كان يرتدي؟. وزرة واحدة، وهذا كل شيء - ومع هذا، أكان ثمة من هو أعظم منه؟».

«كنت في طريقي لأن أقول..»، قال ديف براكاش بصبر وقور: «وبالإضافة الى مثال المهاتما وآخرين من الصفوة العظماء، فاننا نحن الهنود نسيغ كثيراً من التقدير على المظهر الخارجي المجرد».

كانت أوشاء، والذي لا يشكل عندها هذا الحوار شيئاً، تشخص الى ما هو أمامها بعينها الثقيلتين. لوت أصعب قدمها وشعرت بعدم رضى عن حياتها، ومع هذا ما كان بمقدورها أن تقول ما تريد أن تقول بدلاً عما قالته.

«إننا..»، قال ديف براكاش جاعلاً يديه فوق ركبته المكسوتين والغائصتين في طمّاقهما* الأبيضين: «ماديّون بكل ما في الكلمة من سوء». كان الهاتف في الخارج يرن. رفع ديف براكاش يديه عن ركبته وقال بفصاحة: «ما معنى وجودي غير جنائن الروح التي أتمشى بها مع حبيبي»، مقتطعا هذا من كتاباته.

«كم هذا جميل». قالت أرونا.

دخل خادم ليستدعي ديف براكاش الى الهاتف. وعندما صار في الخارج، قالت أرونا بتنهيدة اعجاب: «انه لشاعر، انه لروح رائعة، انه يرى الأشياء مختلفة عما يراها العاديون».

أخبرها الشاب: «أنا قلق على تحسين وضعي».

«إن واجبنا في الحياة هو أن نكافح»، قالت بتعاطف.

«إذا ما أكملت بحثي، ونجحت في احراز درجة الدكتوراة، فسوف أوهل لمنصب

محاضر رئيسي».

قالت أوشا، التي تفكر بالساري الجديد التي اعتزمت شراءه: «هناك مجموعة جيدة من حرائر البيناريس* في المحلات». كان صوتها بطيئاً يشوبه التثاؤب الضجر، ورغم انها

* الهند خاصتنا . - المترجم . -

** المهاتما غاندي خاصتنا . - المترجم . -

* الطماق : كساء للساق من جلد أو قماش (تزد بصيغة الجمع) - المورد -

* نوع من الحرير، أو ماركة ملابس حريرية فاخرة - المترجم . -

تعتبر اكتساب الأشياء الجديدة ضرورة، ألا انها لم تكن تكن لها ولعاً حقيقياً.

«سوف أتقاضى راتباً أعلى كمحاضر رئيسي». قال الشاب.

وقف ديف براكاش مسروراً عند الباب. توقد وجهه وسط شعره الشبيه بالأنبياء.

«يبدو أن خبرك صحيح». قال موجهاً حديثه الى أرونا بصوت حاول أن يحافظ على هدوئه.

انتصبت على قدميها. وكذلك انتصب الشاب. وقفاً يشخصان الى ديف براكاش.

«جائزة الأكاديمية»، قالت أرونا بصوت لاهث، سعيد.

«لكنك كنت تعرفين». «علقت أوشا.

«بالطبع كنت أعرف». هتفت. وانفلتت نحو خزانة المشروب أسفل مكتبه، حيث

يحتفظ ديف براكاش بزجاجة روم وكؤوس للضيوف الذين يحبون الشراب. لم تكن خبيرة

بفتح الزجاجات، ألا انها نجحت في ملء أربع كؤوس. «من الضروري أن يكون ثمة

احتفال بسيط على الأقل!».

حاول الشاب أن يخلق الأعذار لنفسه - لم يمس الكحول قط - ، لكنها أصرت.

وهكذا وقف أربعتهم يحتسون الروم الذي لا يستسيغه أي واحد منهم. كان ديف براكاش

شجاعاً وقادراً على التحمل، يهزه الانفعال. كانت هناك حفلات نشوة في انكلترا، أناس

ظريفون سريعو الخاطر، مشروب يُحتسى بمتعة، لكنه ما أحس هناك أبداً بهذا التوحد،

بهذا الحب، بهذا الاتحاد الروحي.

قال الشاب : «كم هو مبشر بالنجاح حضوري هنا اليوم».

«ستنجح أنت أيضاً»، قالت أرونا. وضعت كأسها جانباً، وذرفت دموع فرح: «كم

هو باعث للفرح. . فرحٌ مثل هذا». قالت، شاعرة بأنها تحب الجميع.

GERTRUD FUSSENGER

جرتراد فاسنجر

- ولدت جرتراد فاسنجر عام ١٩١٢ في بلسن لأب يعمل ضابطاً في الجيش النمساوي .
ترعرعت في بوهيميا حيث كان لهذا اكبر الاثر على حياتها مما انعكس في كثير من قصصها القصيرة ورواياتها .
- درست تاريخ الفن والفلسفة في انسبرك ، وتزوجت من النحات ألويس دورن ، وعاشت في تيرول .
- امتازت قصصها ورواياتها بتناولها للجانب التاريخي ، حيث كتبت رواية خصصتها لحرب الثلاثين عاماً .
- لها اربع روايات مهمة ، وعدد من القصص الطويلة والقصيرة ، والمسرحيات ، وفي السيرة الذاتية ، بالإضافة الى سيناريو فيلم .
- ان هذه القصة «المرأة السائقة» نموذج لكتابة فاسنجر للقصة القصيرة ولنجاحها الشبيه والقريب للشعر .

Woman Driver المرأة السائقة

GERMAN Short Stories من كتاب :

Penguin Books, 1981.

المرأة السائقة

إن ما يؤكده «فيدجا» دائماً، ببساطة، ليس صحيحاً؛ وهو أن الشيطان يرافقني في اللحظة التي أجلس فيها وراء المقود. أعترف بأنني أسوق بسرعة؛ انما بدارية جيدة. أمن الممكن أن تسوق جيداً بسرعة كهذه؟

المساء . . واضحاً اثر المطر . في الغرب، في البعيد، ثمة الضوء الأصفر الشاحب، والفضاء الذي جُرِفَ نظيفاً وبدا بارداً كاليشب*. تسقط البلدة الآن بعيداً وراء المنحدر. الطريق واضح في تسامقه وانعطافاته المتتابعة. هناك في الأسفل، خلال يقع الضوء، أرى بيت «فيدجا» وبيتي، وهو يرتعش في المسافة. انه يجلس في البيت يقرأ. ويفكر ولا ينبس بكلمة. الساعة تتكتك وعقرباها يزحفان ويدوران. وبين الحين والآخر ينفض «فيدجا» رماد سيجارته الذي سيتكوم في المنفضة.

ما هذا الذي أراه هناك في المرأة الخلفية؟ كرة برونزية بنية بلا ملامح . . آه، القمر! يبرز في الشرق معتماً متقطع الاشعاع. انه قمر أيلول. يدعونه قمر الصيادين لأن أيلول هو موسم الصيادين كما أظن. يبدو كما لو أنه ينطبق فوق الأرض السبخة والحقول. اطلاقات البنادق. والغزلان تحتبيء مرتجفة هلعاً وسط الغابة.

ما الذي تريده أيها النجم القديم البائس؟ إن ضياءك لا شيء. لا شيء الآن في ليالينا الزاهية بفعل أنوار أخرى أكثر قوة. لم تعد قصياً كما كنت يوماً. لم تعد تكمن وراء نهايات أشيائنا. قمر العشاق. صديق الشعراء المتبهدين. لقد ضربك الصاروخ وأحدث جرحاً في بشرتك الجلدية. في بشرتك المكسوة ببثور فوهات البراكين. بالأمس فقط كنت

* اليشب : من الأحجار الكريمة . - المورّد .

أتحدث الى «فيدجا» حول هذا. قال «فيدجا»: «- ما القصد من هذا كله؟ أنا لا أفهم المخلوقات الانسانية». وأجبت أنا: «- فيدجا، هلى تفهمني؟». وارب عينيه ونظر الى طويلاً، ثم قال أخيراً: «أنا لا أفهمك دائماً، يا باربرا».

ليس دائماً؟ أنت لم تفهمني يوماً يا «فيدجا». على الأقل حين أسوق في المساء بدون سبب. أسوق كما أفعل الآن. فقط لمجرد قيادة سيارة. لأضع حداً لجلوسي معك في الغرفة، حيث الساعة تتكتك والمنفضة تمتليء بالرماد. حيث ان صمتك مُغرٍ للجدران لأن تقرب. تقرب اكثر فأكثر. تقرب درجة ان أشعر وكأنها قادمة لتخفني!.

وقتها؛ عليّ أن أسوق يا «فيدجا». أنا لست قاصرة على الاتيان بحجج أخرى إن لم تعد تصدقها بعد الآن. تلك الحجج الباعثة على الشفقة. لقد عدت وكذبت عليك اليوم أيضاً بقولي انني سأزور «روث»، اختي، المريضة. حسناً، انها مريضة. ولكن الأمر سيان. أنا لا أزورها وأنت تعرف هذا. تعرف انني لا أطيق «روث». وأني لا أطيق أحداً. حتى... أنت.

آه، منطقتك تكوم أشياءها على بعضها! الطرق تضيق هنا. اللعنة! كم أكره هذه الطرق الضيقة. انها تغص براكبي الدراجات. بالمشاة. بالأطفال، وبالكلاب. شيء كالمركبة يستدير مع المنعطف. داكن. حنطور، أو حولة تبن - يجب منعه على طريق كهذا! صبراً أيتها العربية القديمة. عربي الجميلة القديمة... صبراً. سنخرج من هذا سريعاً. سرعان ما ستكونين حرة ثانية. هانحن أخيراً... طريق سالك. باتت البيوت والناس في الخلف، والطريق تسعى نحونا وكذلك الريح بصوت تنهداها تكنس وتحجرف ورق الشجر على النوافذ. أسرع! أسرع! الخط الأبيض يركض باتجاهنا، العاكسات على أحجار سور الطريق، والشاخصات تومض أسرع فأسرع: تقاطع طرق، التواء، منحدر خطر. دائماً تصرخ الشاخصات: خطر! خطر!.. من يريد أن يسوق ابتغاء للخطر؟

كل شيء يأتي نحونا يمضي خاطفاً مثلما رؤية شبح. كل شيء فوقنا ممسوك، مقبوض عليه، مُزَالٌ محبوب ممحو في مكان ما خلفنا. (لا تدع أحداً يعتقد ان بإمكانه السواقة أسرع مني. لا تدع أحداً يعتقد: انها مجرد امرأة سائقة!) «فيدجا»، لو كنت بجانبني الآن، لشرعت بالصراخ: أنت مجنونة؟.. أكثر من مئة! - ولكنك لست الى جانبي. انك تجلس في البيت، في الغرفة، تقلّب صفحات كتابك، تدبر شبكة عنكبوتك المجنون سعيّاً وراء الذكريات أو من أجل خطط المستقبل. خطط وذكري: نفس شبكة العنكبوت الواحدة

صممت لتمزق حياتنا. الحياة كما تفهمها أنت. ولكنني أرفضها، هذه الحياة الساقطة في.. الشراك. أريد الـ«هنا»، والـ«الآن»، هذه الـ«هنا» الموجودة بالفعل. الطريق واضحة بقدر مسافة اضاءة المصابيح الأمامية. أثلام على الطريق. صيد وفريسة. ما الحاجة لفريسة لليلة مثل هذه؟

كان ذاك في زمن الصيد على ظهور الخيل. اطلقت البندقية: كرة فراء ودم يرتعش، عيون زجاجية، حلبيية وغير مرئية، وبعدها تُقدّم الوجبة ساخنة على أنغام المزمار، وهذا كل شيء. اما الآن فنحن نصطاد معتلين العربات. الفريسة: شبح و«كمير»*. نركب ونعتلي الأضواء، على الظهر الأبيض لمصابيح العربات الأمامية، نثال في ثوب الليل الأسود، اظهارات الاضاءة البيضاء تبدد الظلام شرائحاً شرائحاً. يتتابع المشهد، الأخشاب والصخور مثل ستارة المسرح الخلفية تتقدم ملتفة نحونا وتقتضي. جسور، جدران.. في مكان ما ثمة سبل جبلي غاصب. في مكان ما ثمة هوة تزار. ومن خارج جرف كالطيف كان أثر مياه وقد تضخم. رذاذ بلا لون في الهواء.

كل الأشياء تذوب الى رذاذ في الهواء.
نعم، كان صحيحاً ما قاله لي «فيدجا» مرة: ليس من حُبِّ فيك. فقط توق الى الفراغ.

أجل، هذا صحيح، صحيح. ولكن ما هو هذا الفراغ؟
ألا وجه له؟ أم ان وجهه ليس هو وجهنا؟ لا. انه شيء يختلف عنا وغريب. خارج عن قدرتنا وجميل.

كان هذا مؤخراً - كيف حدث - عندما أسوق مثلما أفعل الآن. أم انني حلمت بها؟
أجل لقد حلمت بها وحسب. هذه السواعة صعداً في الجبال. ومثلما هي الأحلام دائماً، كل شيء كان اكبر من الواقع ورائعاً. مشهد عملاق كالليل، والطريق يتصاعد، يتصاعد، بلا نهاية. يتلولب. جسور شاهقة تصيب بالدوار الواحد منها الواحد منها يعلو الآخر. أمامي عربية زرقاء. أتلك التي أعرفها؟ لا ليست التي أعرفها. هي من احدى البلدان الأجنبية، كما أظن. أجنبي على طريقي. يبقى أمامي كل الوقت. أسرع وأسرع. لكنه يظل منطلقاً بحيث لا يُطال مهما ضغطت بقدمي. الى أسفل. هل يفلت؟ لا. سألحق به.

* الكمير: كائن خرافي له رأس أسد وجسم شاة وذنب أفعى. - المورد -.

سألحق به . خشيتي من أن يتجنّبي أو أن يراوغ . خشيتي من الطريق الذي بدأ يضيق .
تصير المنعطفات دوائر ملتوية مسدودة مسدودة . والأجنبي - ليست بسيارة على الإطلاق -
يفرد أجنحته الفضية ، ويتسّم من وراء حافة زجاج السيارة الأمامي . . .
تلاشى الطريق الآن الى هواء ناعم . . فضاء بلا قرار يبتلعني حتى النهاية .
على حافة الطريق هناك علامة دولاب ، وشاب يقفل عائداً الى بيته من العمل ،
متأخراً ، على دراجته . عثر على هذا وأبلغ عنه .
وفي الصباح التالي تقرير في الجريدة : مقتل مجهول على الطريق . . الخ .
وهكذا ، ولأبد ، نبقى تحت قمر الصيادين .

O. HENRY

- ولد أو. هنري (أسمه الحقيقي هو ويليام بوتر) عام ١٨٦٢ في غرينسبورو في الولايات المتحدة.
- يعتبر من أشهر كتّاب القصة القصيرة الشعبية في أمريكا.
- اهتم بالاختلاس أثناء عمله كأمين صندوق في مصرف ليمضي فترة في السجن.
- بدأ اهتمامه بالكتابة وهو في السجن، ونشرت أولى مجموعاته القصصية «قلب الغرب» عام ١٩٠٧.
- يلتقط أحداث وشخصيات قصصه من الحياة اليومية في نيويورك، من المحلات والمكاتب والشوارع.
- من أعماله: «أصوات المدينة» و«دعني أجنّ نبضك» و«ستات وسبعات».
- توفي عام ١٩١٠.

A Furnished Room الغرفة المفروشة

Understanding FICTION
Prentice - Hall, INC, 1979.

من كتاب :

الغرفة المفروشة

معظم الذين يسكنون في الحي الغربي التحتي ذي الطوب الآجري الأحمر يتميزون بالتنقل وعدم الاستقرار والزوال . . شأنهم شأن الزمن . وحيث انهم كانوا ينتقلون دائماً ولا يملكون بيوتاً مستقرة، فان كل الغرف أو البيوت المعروضة للايجار هي بيوتهم . فهم يتدحرجون من غرفة مفروشة الى غرفة مفروشة اخرى . يتحولون أبداً، بلا ثبات، فتتحول قلوبهم وتتحول عقولهم . ويغنون :

«بيتي ، يا بيتي الحبيب» بايقاع الأغاني الزنجية، حاملين حاجياتهم في علبه قبعات . وهكذا فان بيوت هذا الحي لا بد وأن تكون مليئة بالحكايات، وهي التي تشهد غرفها آلاف المستأجرين . صحيح أن معظم هذه الحكايات لا تخلو من بلادة، لكن لا بد أيضاً من وجود شبح أو شبحين في يقظة بعض هؤلاء النزلاء المتشردين .

ذات مساء مر شاب بهذه البيوت المتداعية ذات الطوب الأحمر، وراح يقرع الأبواب بحثاً عن غرفة مفروشة . عند البيت الثاني عشر وضع حقيبته اليدوية جانباً على العتبة، ونفض الغبار عن قبعته ومسحه عن جبينه، وترامى الى مسمعه صوت الجرس خافتاً نائياً كأنه ينبعث من اعماق سحيفة . لبث نداء الجرس مدبرة المنزل التي بدت له أشبه بدودة متخمة اكلت لتوها لب جوزتها وراحت تسعى لملء الفراغ بمستأجرين مكتئبين .

سأل إن كان ثمة غرفة للايجار .

قالت مدبرة المنزل :

- ادخل .

خرج صوتها من حلقها . بدا وكأن حلقها مبطن بالفرو . تابعت :

- لدي غرفة في الطابق الثالث ، الجزء الخلفي منه ، شاعرة منذ اسبوع . هل ترغب في أن تلقي نظرة عليها؟ .

ارتقت الدرج فنبعها الشاب . نور شاحب لا يكاد يتبين مصدره كان يتخلل ظلال الصالات . مشياً على سجادة مهترئة تغطي الدرج بخطوات خافتة . وبدا وكأن العفن قد تسلل من الهواء الذي لا تصله شمس فانتشر على الأرضية كمادة حية عضوية لزجة تحت الأقدام .

عند كل منعطف درج كان ثمة كوة فارغة في الجدار . ربما كانت هذه الكوى تحتوي على نباتات ما . اذا صح ذلك ، فلا بد أنها ماتت في ذلك الهواء الفاسد . وربما وجد في تلك الكوى تماثيل قديسين ، ولكن بوسع المرء أن يتخيل أن الشياطين هي التي جرتها في العتمة نحو الطوابق التحتية غير المقدسة الى تلك الحفر المفروشة .

قالت مدبرة المنزل وقد خرج صوتها من حنجرتها المبطنة بالفرو:

- هذه هي الغرفة . انها غرفة جيدة . لا تكاد تخلو من مستأجر . لقد استأجرها قوم محترمون في الصيف الماضي - لم يزعجوني على الاطلاق . ودفعوا مقدماً . الماء في آخر الردهة . لقد سكنها «سبراول» و«موني» ثلاثة اشهر . لقد قاما بتمشيلية هزلية . الأنسة بريتا سبراول ، لعلك سمعت بها ، أوه ، كان هذا اسمها الفني ، انظر هناك فوق الدولاب الى لوحة عقد زواجها المعلقة ذات الاطار . الغاز هناك ، والمرحاض كما ترى واسع . انها غرفة يرغب بها الجميع . انها لا تظل شاعرة لفترة طويلة .
سألها الشاب :

- هل ينزل لديك الكثير من المشتغلين بالمسرح ؟

- يأتون ويذهبون . نسبة لا بأس بها من المستأجرين على علاقة بالمسرح . نعم يا سيدي . هذي هي منطقة المسرح . الممثلون لا يمكنون في أي مكان طويلاً . انني احصل على نصيبي . نعم ، انهم يأتون ويذهبون .

حجز الغرفة ودفع أجرة اسبوع مقدماً . قال انه متعب وسوف يستخدم الغرفة من فوره . أحصى المبلغ . قالت ان الغرفة جاهزة . المناشف . . وكل شيء . وبينما استدارت مدبرة المنزل لتغادر الغرفة أفصح عن السؤال الذي يحمله على طرف لسانه ، وأحجم في المرات السابقة عن طرحه :

- فتاة ، الأنسة فاشنر ، الأنسة الويس فاشنر ، هل تذكرين مثل هذه الفتاة بين

المستأجرين؟ انها تغني على المسرح . . في الغالب . فتاة شقراء . ذات طول متوسط وقد معتدل . شعرها أحمر وزهبي . ولها شامة داكنة قرب حاجبها الأيسر .

- لا ، لا أذكر هذا الاسم . الذين يعملون في المسرح يبدلون اسماهم كما يبدلون غرفهم . يأتون ويذهبون . لا . لا أستطيع ان اتذكرها .

الجواب بالنفي دائما . خمسة شهور من الاستقصاء المتصل عنها . ودائما النفي الحتمي . ينقضي معظم وقت النهار في سؤال مدبرات المنازل ، والوكلاء ، والمدارس ، والجوقات . وفي الليل يبحث بين جمهور المسارح الراقية وصلات الموسيقى الرديئة . كان يحبها ويرغب في أن يعثر عليها . كان متأكداً من انها متوارية في مكان ما من هذه المدينة الكبيرة منذ أن اختفت من البيت . لكنها مدينة أشبه بالرمال المتحركة ، تبدل أشياءها باستمرار ، بلا أسس ، حيث طبقة اليوم العليا تدفن في اليوم التالي ، في المستنقعات والوحول . بدت الغرفة للمستأجر الجديد وكأنها تستقبله بابتسامة مخادعة لامرأة مشبوهة . وغمره احساس بالراحة المزيفة ، بدا وكأنه ينعكس نحوه من اشعاعات الأثاث الخرب . ثمة كنية طويلة متداعية ، ومقعدان ، ركيزة زجاجية رخيصة بين نافذتين ، سرير نحاسي في الركن .

استرخى المستأجر على المقعد جامداً لا يتحرك ، بينما تلثمت الغرفة فكأنها شقة في بابل ، او كأنها مرهقة لا تستطيع ان تحكي له عن مستأجريها المختلفين .

ثمة بساط متعدد الألوان وكأنه مستطيل من الزهور ، او جزيرة استوائية محاطة ببحر متلاطم من الخليط المعدني . على الجدار المغطى بورق لاصق رمادي ثمة صور من ذلك النوع الذي يلاحق كل من يتشرد ويتنقل من نزل الى آخر .

وكان رف الموقد بسيطاً غير مزخرف وكان متوارياً خلف غطاء فضفاض . على الرف مجموعة من مخلفات المشردين الخربة : آنية زهور رخيصة ، صور ممثلات ، علبة دواء ، أوراق لعب . هذه الأشياء الصغيرة بدت كإشارات في رسالة شيفرة . وبدا وكأن هذه الاشارات المتروكة في الغرفة من قبل مجموعة من النزلاء الذين تعاقبوا عليها ، باتت تتضح وتتخذ معنى ودلالة . البقعة الخالية من الخيوط في البساط تقول أن امرأة جميلة مشت عليها . آثار بصمات الأصابع الصغيرة على الجدار تحكي عن سجناء صغار حاولوا أن يشقوا طريقهم نحو الشمس والهواء . بقعة منتشرة على الجدار ، أشبه بظل قبلة ، بقايا محتويات زجاجة تشظت . قرب مرآة الجدار حفرت أحرف اسم : «فير» .

بدا وكأن النزلاء الذين تعاقبوا على الغرفة قد شاركوا في صياغة شخصيتها. كان الأثاث مجرّحاً ومشطى. الكنبه ونوابضها المخلعة بدت وكأنها وحش مرعب قتل بعد نوبة تشنج بشعة. وبدا المصطلى الرخامي وكأنه حطم فانهارت قطعة كبيرة منه أثناء انتفاضة عارمة. وكان لكل لوح خشبي ميلانه الخاص وصوته المميز المنفصل كأنه صدى لمعاناة فردية. من الغريب ان ينزل هذا المقدار من التشويه بغرفة من قبل من أسموها مرة منزلهم. ولكن ربما كانت كل هذه الآثار نتيجة لغريزة البيت المخدوع وهي تعمل بشكل أعمى، ولعل ثورته على أهته المزيفين قد أوقدت شعلة غضبها. بوسعنا ان نحب وننظف ونرعى كوخاً نملكه حقيقة.

كل هذه الحواطر تراكمت في بال النزيل الجديد وهو يجلس على المقعد، بينما أملت بالغرفة أصوات مؤنثة، وروائح مؤنثة.

ترامت الى مسامعه من احدى الغرف جلجلة ضحكة، وحوار عاصف من غرفة أخرى، وقرقرة نرد، وتهويدة، ونحيب. ومن الطابق العلوي ترامى صوت موسيقى البانجو. أبواب تفتح وتوصد في مكان ما، زججرة قطارات. مواء قطعة خلف البناية. وتنشق رائحة البيت - نكهة رطوبة أكثر منها رائحة - بخار بارد يحمل رائحة كريهة، ينطلق من الطوابق التحتية.

بغته، وبينما كان مسترخياً في مقعده، امتلأت الغرفة برائحة البليحاء العطرية* الحادة العذبة. اقبلت مع هبة هواء منفردة بالحاح وقوة حتى بدت وكأنها زائر حي. وهتف الشاب كما لو نادته احدهن:

- ماذا يا عزيزتي؟

وفز واقفاً وراح يتلفت. التصق العطر به وتحلق حوله. مد ذراعيه يسعى اليه وقد تشوشت حواسه كلها واختلطت. كيف يُنادى المرء من قبل عطر؟! لا بد أنه صوت. ولكن، ألم يكن الصوت الذي لمسه وهدده؟

هتف:

- كانت في هذه الغرفة.

وراح يذرع الغرفة باحثاً عن أثر لها. كان يدرك أنه سيتعرف على أي شيء تركته أو لمسته. هذه الرائحة، رائحة عطر أحبته واستعملته - من أين أتت؟

* نبات فوّاح

كانت الغرفة غارقة في الفوضى . على الدولاب نصف دزينة من دبابيس الشعر: وهي من الأشياء ذات العلاقة الحميمة بالجنس اللطيف - تجاهل الدبابيس مدركاً أنها بلا هوية . وبينما كان يفتش الأدراج عثر على منديل صغير . ضمه الى وجهه، كان زكي الرائحة أرجوانياً . رماه على الأرض . في درج آخر وجد أزراراً مختلفة، وبرنامج مسرح، وبطاقة مسترهن، وقطعتين من الحلوى، وكتاباً عن نبوءات الأحلام . وفي الدرج الأخير وجد شريط شعر أسود من الساتان . توقف عنده كالتأرجح بين النار والثلج . لكن شريط الشعر هو الآخر بلا هوية محددة . فهو أنثوي بشكل عام ولا يحكي حكايات شخصية ذات دلالة . ثم راح ينبش الغرفة مثل كلب أثر يلاحق رائحة . جعل يتفحص الجدران . ثم انبطح على يديه ورجليه يتحسس الأماكن المتفتخة في الحصورة . ويتلمس الطااولات، والستائر . . بحثاً عن أثر محسوس، وهو لا يدري أنها هناك : حوله، الى جانبه، فيه، فوقه، ملتصقة به، تضمه، تناديه بطريقة مؤثرة من خلال الحواس الأكثر رهافة، حتى أن حواسه الأخرى الدنيا تعرفت على النداء . مرة أخرى أجاب بصوت مرتفع :

- نعم يا عزيزي .

ثم التفت بعينين متوحشتين ليحذق الى العدم، لأنه عاجز حتى الآن عن التمييز بين الشكل واللون والحب والأذرع الممدودة في تلك الرائحة - رائحة النبات - وفكر: يا الهي، كيف تنادي الرائحة بصوت؟

فتش الزوايا والأركان فوجد أغطية من الفلين وسجائر . فمر عليها معرضاً . وجد سيجاراً ومخلفات أخرى لها علاقة بمستأجرين مختلفين، لكنه لم يجد أثراً واحداً لها، هي التي تملأ بحضور روحها الغرفة .

ثم فكر في أن يسأل مدبرة المنزل .

خرج من الغرفة المسكونة بالأشباح، ونزل الدرج بسرعة . وقرع على باب مدبرة المنزل الذي كان يكشف عن شق من الضوء . أطلت المدبرة فغالب ارتباكها ما استطاع .

قال : هل لك أن تخبريني يا سيدي، من الذي كان يسكن الغرفة قبلي؟

- نعم يا سيدي . بوسعي أن أخبرك مرة أخرى . كما قلت لك إنها سبراولز وموني .

الآنسة بريثا سبراولز وهي تعمل في المسارح، لكنها كانت زوجة موني . بيتي محترم ومعروف بسمعته الحسنة . لقد كان عقد الزواج معلقاً على . . .

- هل لك أن تصفي الآنسة سبراولز؟

- نعم ، شعرها أسود ، قصيرة ، ممتلئة ، ولها وجه هزلي . لقد رحلا منذ أسبوع .
- وقبلهما . . من سكن الغرفة .
- سائق عربة نقل . لقد رحل دون أن يدفع ايجار اسبوع . وقبله نزلت في الغرفة
- السيدة كراودر وطفلاها وظلا فيها أربعة أشهر ، وقبلهم نزل السيد دولي وهو رجل عجوز
- وكان أولاده يدفعون الايجار . وقد ظل في الغرفة ستة أشهر . هؤلاء سكنوا الغرفة هذه
- السنة . أما قبل ذلك فاني لا أتذكر .
- شكرها وعاد الى غرفته . كانت الغرفة ممتة . تغيرت طبيعتها . الرائحة - رائحة النبات
- تبددت ، وحلت محلها تلك الرائحة الرطبة التي تفوح من أثاث قديم .
- تلاشت آماله كلها . جلس يحدق الى المصباح الغازي الأصفر الذي يغني . ثم خطا
- نحو السرير وراح يمزق الغطاء الى خرق عديدة . ثم حملها ودسها في شقوق النوافذ
- والباب . ثم أطفأ الضوء ، وفتح الغاز ، ثم استلقى على سريره بارتياح .
- حملت السيدة مكول - وهي مديرة منزل آخر - علبة البيرة وجلست الى السيدة
- بيردي . وراحت مديرتا المنزلين تتبادلان الحديث في تلك الليلة . قالت السيدة بيردي :
- لقد أجرت الطابق الثالث الخلفي هذا المساء . استأجره شاب في مقتبل العمر .
- لقد ذهب لينام منذ ساعتين .
- قالت السيدة مكول :
- وهل أخبرته عما حصل في تلك الغرفة ؟
- قالت السيدة بيردي بصوت لا يخلو من غضب :
- الغرف تؤثث للايجار . لا لم أخبره .
- هذا حق . نحن نعيش من الايجارات . أنت تملكين موهبة في «البيزنيس» . ثم
- أشخاص كثير يرفضون النزول في غرفة وقعت فيها حادثة انتحار .
- قالت السيدة بيردي :
- كما تقولين . نريد أن نعيش .
- قبل أسبوع فقط . ساعدتك في نقل جثمان الفتاة التي انتحرت في الغرفة الواقعة
- في الطابق الثالث الخلفي . ما كان يليق بها أن تتحرر بالغاز . كانت جميلة .
- قالت السيدة بيردي بصوت لا يخلو من عتب :
- نعم كانت جميلة وأنيقة ، لولا تلك الشامة الكبيرة القريبة من حاجبها . املي
- كأسك مرة أخرى يا سيدة مكول .

PIRANDELLO

لويجي بيرانديلو

- ولد لويجي ستيفانو بيرانديلو عام ١٨٦٧ في مدينة من مقاطعة جرجني بجزيرة صقلية .
- كتب القصة القصيرة والرواية ثم اتجه الى الكتابة للمسرح ، ليؤكد تميزه وتجديده في كل ما كتب .
- نال جائزة نوبل للأدب عام ١٩٣٤ على مجموعته القصصية «أقاصيص لسنة كاملة» .
- من أهم أعماله : «ست شخصيات تبحث عن مؤلف» و«هنري الرابع» و«كما تريدني» و«لكل حقيقته» .
- توفي عام ١٩٣٦ .

الحرب WAR

من كتاب: Understanding FICTION

Prentice - Hall, INC. 1979.

الحرب

يضطر المسافرون الذين يغادرون روما على قطار الليل السريع ، أن يتوقفوا حتى الفجر في محطة فابريانو الصغيرة في سبيل أن يواصلوا رحلتهم في قطار صغير قديم محلي يصل بين الخط الرئيس وبين سولونا .

عند الفجر ، دخلت امرأة بدينة ترتدي ثياب الحداد ، الى عربة الدرجة الثانية المليئة بالدخان ، حيث كان يجلس خمسة أشخاص . وبدت المرأة مثل رزمة لا شكل لها .

كان يتبعها زوجها وهو ثين وينفخ - وهو رجل ضئيل نحيل ضعيف ، بوجه في بياض الموت ، وعينين صغيرتين براقتين خجولتين قلقتين -

عندما اتخذ مجلسه شكر بأدب المسافرين الذين ساعدوا زوجته ، والذين أفسحوا لها لتجلس . ثم التفت الى زوجته وحاول أن يثني ياقة معطفها ، وتساءل بأدب :

- هل أنت على ما يرام يا عزيزتي ؟

رفعت الزوجة ياقتها الى عينيها لتغطي وجهها ، ولم تجبه .

ابتسم الزوج ابتسامة حزينة وقال :

- عالم خبيث .

وشعر انه ينبغي عليه أن يفسر للمسافرين الآخرين أن زوجته المسكينة تستحق

الشفقة والعطف ، لأن الحرب أخذت منها ابنها الوحيد ، وهو في العشرين من عمره ، وقد

كان محور حياتها كلها ، حتى انها ارتحلتا من بلدهما سولونا ليكونا معه في روما ، عندما

اضطر الى الذهاب الى روما ليكمل دراسته . ثم سمح له بالتطوع للحرب ، بعد أن تلقيا

ضمانات أنه لن يرسل الى الجبهة قبل مرور ستة أشهر . وفجأة ، تلقيا برقية تخبرهما أنه

سيمضي الى الجبهة خلال ثلاثة أيام ، وتطلب منها أن يحضرا لتوديعه .

كانت المرأة الداخلة في المعطف الثقيل تتململ وتتلوى في مقعدها . وأحيانا كانت تدمدم وتهدر وتتذمر مثل حيوان متوحش ، وهي تشعر أن كل هذه الشروحات لن تفلح في أن ترسم ظل تعاطف في وجوه هؤلاء الناس - الذين كانوا على الأغلب يعانون مما تعاني - . قال أحد المسافرين ، وكان يصغي باهتمام خاص :

- ينبغي أن تشكري الله على أن ابنك لم يرحل من قبل الى الجبهة . ابني أرسل إلى هناك منذ اليوم الأول للحرب ، وعاد مرتين مصاباً ، وبعد كل مرة كانوا يرسلونه من جديد الى الجبهة .

قال مسافر آخر :

- ماذا أقول أنا ؟ لدي ولدان وثلاثة أقارب في الجبهة .

قال الزوج :

- ربما . ولكن ، بالنسبة لنا ، هو ابننا الوحيد .

- ما الفارق ؟ قد تفسد ابنك بالدلال ، ولكنك لن تحبه أكثر من بقية اخوته لو كان له أخوة . الحب الأبوي لا يمكن أن ينقسم الى أجزاء متساوية كما لو انه قطعة خبز . الأب يمنح كل حبه لكل واحد من اولاده دون تمييز . سواء كانوا واحداً أو عشرة ، وإذا كنت أعاني بسبب ولدي ، فاني لا أعاني نصف معاناة للواحد ، وانما الضعف . . .

تهمد الزوج محرجا وقال :

- صحيح . ولكن افترض (طبعاً كلنا نتمنى أن لا يحدث هذا) أن والد الاثنين اللذين يحاربان في الجبهة فقد واحدا منها . يبقى له الآخر على الأقل ليواسيه . . بينما . .

أجاب الآخر وقد بدأ يغضب :

- صحيح ، يبقى لوالد الاثنين من يعزيه ، لكنه مضطر الى مواصلة الحياة . بينما يستطيع والد فتى وحيد أن يضع حدا لحياته اذا قضى ابنه . وبالتالي يضع حدا لآلامه ومعاناته . أي من الحالين أسوأ؟ ألا ترى أن حالتي أسوأ من حالتك ؟

تدخل مسافر آخر وكان بدينا ، أحمر الوجه والعينين . قال :

- كلام فارغ .

كان قلبه يخفق بقوة . وبدت عيناه وكأنهما تحتويان على عنف داخلي يعجز جسده الضعيف عن السيطرة عليه . قال مرة أخرى :

- كلام فارغ .

ووضع يده على فمه حتى لا يرى المسافرون مكان الأسنان الأمامية الخالية :

- كلام فارغ . هل نمنح الحياة لأولادنا من أجل مصلحتنا ؟
حقوق الجميع اليه بنظرات فيها ضيق وألم . تنهد الرجل الذي مضى ابنه الى الجبهة
منذ اليوم الأول وقال :

- أنت على حقوق . نحن لا نملك أولادنا . الوطن يملكهم .
هتف المسافر البدين :

- هراء . هل نفكر في الوطن حين ننجب ؟ أولادنا يولدون لأن . . لأن . . لأنهم
ينبغي أن يولدوا . وحين يولدون يأخذون حياتنا معهم . هذي هي الحقيقة . نحن ننتمي
اليهم ، أما هم فلا يتنمون الينا أبدا . وحين يبلغون العشرين من عمرهم يصبحون نسخة
طبق الأصل عما كنا في هذا العمر . نحن أيضا ، كان لنا آباء وأمهات ، لكن كان لنا أشياء
أخرى أيضا . . فتيات ، سجاثر ، أحلام وأوهام ، ربطات عنق جديدة . . والوطن طبعاً ،
الذي لو نادى للبينا النداء في ذلك العمر (حتى لو منعنا آباؤنا وأمهاتنا) . في عمرنا هذا ،
لا يزال حبنا للوطن قويا ، ولكن حبنا لأولادنا أقوى . أوجد بيننا من يتخلف لو استطاع أن
يحل محل أولاده في الجبهة ؟

حل صمت . وهز الجميع رؤوسهم موافقين . استأنف الرجل البدين كلامه قائلا :
- لماذا اذن لا نأخذ مشاعر أولادنا وهم في سن العشرين بعين الاعتبار ؟ ألا ينبغي
لنا أن نفهم أن حبهم لوطنهم أقوى من حبهم لنا ؟ هذه مشاعر طبيعية ، فهم ينظرون الينا
كما لو كنا أولادا مسنين عاجزين عن الحركة ، وبالتالي ينبغي أن نبقي في البيوت اذا كان
الوطن موجودا ، واذا كان الوطن حاجة طبيعية حتمية وضرورية ، شأنه شأن الخبز ، الذي
ينبغي علينا جميعا أن نأكله حتى لا نموت جوعا ، فينبغي اذن أن نجد من يدافع عنه .
وأولادنا يمضون وهم في العشرين . وهم لا يرغبون في رؤية الدموع ، لأنهم اذا قضاوا . .
قضاوا متحمسين سعداء (أنا أتكلم طبعاً عن الفتيان الشرفاء) . وعندما يقضي المرء وهو
يافع ، سعيد ، قبل أن يرى الجوانب البشعة للحياة ، ضجرها ومللها ، تعاستها ، مرارة
أوهامها . . ينبغي أن لا نغضب . على الجميع أن يتوقفوا عن البكاء ، على الجميع أن
يضحكوا مثلما أضحك ، أو على الأقل أن يشكروا الله - مثلما أفعّل - لأن ابني كتب لي قبل
أن يقضي قائلا انه سيقضي مرتاحا الى أنه أنهى حياته بطريقة فضلى . ولهذا السبب ، كما
ترون ، لا أرثدي ثياب الحداد .

نفض معطفه الخفيف المصنوع من جلد الطباء كأنها ليشاهده الجميع . كانت شفته

العليا المزقة ترتحف وعيناه ثابتتين تجول فيها دموع لا تنسكب . ثم أطلق ضحكة مجلجلة أشبه بالبكاء .

قال الآخرون :

- صحيح .. كلامك صحيح .

كانت المرأة المتدثرة بالمعطف الثقيل - خلال الأشهر الثلاثة الماضية - تبحث في كلمات زوجها وآخرين عن شيء يواسيها ، أو دلالة تدلها كيف تنصرف الأم ، وكيف تصبح قادرة على ارسال ابنها لا الى الموت وحسب ، بل والى حياة خطيرة . لكنها لم تجد في كل ما سمعته من قبل ما يواسيها ويقويها . على العكس ، كان حزنها يزداد وهي تشعر أن أحدا لا يستطيع أن يشاركها مشاعرها .

لكن كلمات هذا المسافر أدهشتها وأذهلتها . أدركت فجأة أن الخطأ خطأها ، لا خطأ الآخرين الذين لا يستطيعون فهمها . فهي وحدها غير قادرة على السمو لتكون في مستوى أولئك الآباء والأبناء المستعدين للسمو ، دون بكاء ، ومواجهة سفر أولادهم الى الجبهة ، لا بل ومقتلهم أيضا .

رفعت رأسها ، وتناولت ومالت محاولة أن تسمع كل كلمة وكل تفصيل يقوله الرجل البدين للآخرين عن ابنه الذي سقط بطلا ، من أجل مليكه ووطنه ، سعيدا وبلا ندم . بدا لها وكأنها دخلت فجأة الى عالم ما كانت لتحلم به ، عالم مجهول وناء بالنسبة لها . وتضاعفت فرحتها حين رأت الجميع يهتفون الأب الشجاع الذي يستطيع أن يتحدث بهذا الهدوء والفخار عن موت ابنه .

فجأة التفتت الى الرجل البدين العجوز ، وقالت له وكأنها لم تسمع كلمة واحدة ، وكأنها خرجت للتو من حلم :

- اذن .. هل مات ابنك فعلا ؟

حذر الجميع اليها . والتفت اليها العجوز البدين بعينه البليتين الواسعتين وحذر عميقا الى وجهها . حاول أن يجيب على سؤالها ، لكن الكلمات خذلتها . نظر اليها ، وبدا وكأنه الآن فقط ، وبعد أن سمع هذا السؤال السخيف الشاذ ، أدرك أن ابنه مات حقا ، وأنه لن يعود أبدا ، أبدا .

تشنج وجهه ، وتقلصت ملامحه ، حتى بدت شوهاء ، ثم تناول بحركة خاطفة منديلا من جيبه ، وراح ينحب وينشج نشيجا . وانحدرت دموع عجز عن السيطرة عليها . وسط دهشة الحاضرين ، وذهولهم .

PETER TAYLOR

بيتر تيلر

يد ايماجين The Hand of Emmagene

من كتاب: Understanding FICTION
Pientice-Hall, INC. 1979.

يد ايماجين

بعد أن أنهت الدراسة الثانوية ، أقبلت من هوتونسبرغ لتجد عملاً في ناشفيل .
نزلت في بيتنا .

وراحت من فورها تحضر حصصاً في مدرسة للسكرتيريا .
الحقيقة انها لم تأت بعد أن أنهت الدراسة الثانوية مباشرة .
اعتقد انها لازمت بيتها سنتين ،

لتعني بجلدتها العجوز
التي كانت تحتضر بعد أن أصيبت بوباء «برايت» .

اذن هي ليست مجرد فتاة ريفية طائشة
برأس مليء بالسخافات

تسعى الى ملاهي ناشفيل الليلية

أو تسعى الى الزواج

ولا تعرف شيئاً عن العمل

لا هي ليست كذلك .

منذ البداية ، رأينا

- انا وزوجتي -

انها ينبغي أن تتعرف على بعض الفتيان

من اقرانها . كانت هذه الفكرة من اوائل ما خطر لنا على بال

كانت ابنة عمنا ، او ابنة عم نانسي بالأحرى ،

وكانت من هور تونسبرغ
وهي قرية صغيرة
تقع على بعد ثلاثين ميلاً من ناشفيل
حيث نشأنا انا ونانسي .
لهذا شعرنا اننا مسؤولون
عن حياتها الاجتماعية ،
وعن مصلحتها بشكل عام .
نحن دائماً نقوم بالواجب
تجاه اقربائنا الذين يقبلون على البلدة
خاصة حين يقيمون في بيتنا .
ولكن بدلاً من دعوة ايهاجين
الى ملهى
أو دعوة اشخاص للتعرف اليها
رأت نانسي
أن نكتشف في البداية ميولها .
ثم نتصرف .

اكتشفنا أن العمل هو اكثر ما يثير اهتمامها في هذا العالم .
لم أر في حياتي شخصاً مغرمًا بالعمل مثلها .
وقد بدت هذه المسألة من أغرب الصفات التي تحيط بشخصيتها .
عندما جاءت لتسكن معنا
كانت تستيقظ عند الفجر
قبل أن تتحرك ابنة عمها نانسي
أو انا .

تنظف البيت - كنا نشم رائحة منظف البلاط من غرفتنا -
وفي ايام معينة ،

كانت تنتهي من عملها
فاذا هي تقوم باصلاح اشياء معينة

تغسل غطاء الطاولة أو السرير
أو قمصاني أو ملابس نانسي الداخلية .
وكثيراً ما كانت تنتهي من اعمالها هذه
قبل أن نهبط الى الطابق السفلي .
وحين نهبط نراها وهي تقف في احدى غرف الطابق الارضي
تأمل الاشياء التي بذلت فيها جهداً كأنها تحنو عليها :
أطقم الصحون مثلاً او الاطباق الصينية الخاصة .
ذات يوم رأيناها تمسك بقلم وورقة
تقلد الرسوم الهندسية لبعض الحيوانات
المرسومة على سجادة شرقية .
وفي ايام اخرى نستيقظ لنراها تعد الطعام قبل أن يحضر الخدم .
(وطبعاً . تكون قد غسلت كل الصحون ورتبتها في اماكنها
قبل أن تصل الخادم لتعد الفطور) .
وكانت تعد لنا الكعك او الجاتو قبيل ساعات الفجر ،
(هي لا تأكل الحلوى)
ويستقبل أنفانا الروائح قبل أن نهض من
السرير أو نهبط الدرج .
ولكنها كانت تلتزم الصمت دائماً مثل فأر ،
سواء كانت تطبخ أو تغسل
لم نكن نسمع صوتاً . ليس ثمة سوى الروائح
قبل أن نهبط . وبعد أن نهبط لا نجد
سوى تلك القناعة ، وذلك الرضا
يشعان منها .
في الليل كان الأمر مختلفاً . آلة الغسيل
تعمل في القبو حتى وقت مبكر جداً .
وأحياناً يهدير صوت المكينة الكهربائية

قبل أن نصعد الى غرفة نومنا
أو بعد أن نأوي الى سريرنا .
(كنا نسألها ونسأل أنفسنا ماذا تركت
للخادم والطاهية ؟ وأحياناً نسأل أنفسنا
ماذا يفعلان حين تكون ايباجين هنا) .
وعندما عرفت أننا نحب أن نوقد النار في المدفأة عمدت الى اشعالها في الصباحات
بعد أن تنظف الموقد من الرماد القديم .
وفي الليل كنا نسمعها وهي
تخطب وتنهال بالفأس
على خشب الموقد
حتى تحصل على قطع
خشبية خفيفة .
رأيتها غير مرة تقف في الجهة الخلفية من البيت
تحت ضوء القمر ترفع الفأس عالياً فوق رأسها
وتنهال بدقة مميزة على حزمة الخشب
كنا نسمع أصواتاً في الليل
ونلاحظ أن الهاتف يرن أحياناً .
فاذا أجبت انا أو زوجتي من السرير انقطع الصوت .
أو نسمع أولاً صوت غلق الخط من الطرف الآخر
ثم صوت غلق فرع هاتفنا من الطابق السفلي .
ذات مساء رفعت سماعة الهاتف وتساءلت قبل أن أسمع
صوت حركة الغلق الثانية : « ايباجين » ؟
لكن ايباجين لم تنبس .
وسمعت صوت اغلاق الخط
في احيان أخرى كان الهاتف يرن
وحين نجيب لا نسمع أي صوت .

فأقول « من ؟ من تريد ؟ »

او تقول نانسي « مع من تريد أن تتكلم ؟ »

ونتطلع الى ايهاجين .

اذ كنا نشك في أن هذه الاتصالات تستهدف ايهاجين . لقد لاحظنا

سيارات تتسلل قرب البيت ، حين كنا نجلس ثلاثتنا على الشرفة في أواخر الربيع . تتسلل

سيارة ببطء شديد حتى نكاد نحسب انها ستقف .

ولكن حين أقف أنا أو نانسي لالقاء نظرة ، تنطلق السيارة بسرعة .

وينعطف السائق في شارع جانبي ويختفي مع سيارته .

أكثر من مرة كان جرس الهاتف يرن بينما نحن جلوس على مائدة العشاء في أمسيات

الأحد . كانت ايهاجين تعد وجبة الطعام وتغسل الصحون بعد ذلك لأن الاحد هو يوم

عطلة الخدم . وطبعاً كانت تأكل معنا . اعتقد أن هذه المسألة لا تحتاج الى تأكيد

كانت تأكل دائماً معنا

ومنذ البداية أصرت على هذه المسألة

علماً بأننا لم نفكر اطلاقاً بأن نجعلها تأكل وحدها

ينبغي أن تعرفوا أن أسرة زوجتي على علاقة قرابة

مع اسرتها في هورتونزبرج

لكن العائلتين مختلفتان اشد الاختلاف

فعائلة ايهاجين تنتمي الى مذهب

العصمة الحرفية^(١) بينما كانت أسرة نانسي

أقرب الى المشيخانية^(٢) أو ما شابهها والحقيقة أن أسرة نانسي كانت تذهب عادة

الى أقرب كنيسة بغض النظر عن طبيعتها - شأنها في ذلك شأن أسرتي -

بينما كانت عائلة ايهاجين تسافر ١٣ ميلاً كل

صباح أحد الى كنيسة ذات لقب

(١) صفة لكنيسة بروتستانية يدير شؤونها شيوخ منتخبون يتمتعون كلهم بمنزلة متساوية .

(٢) حركة عرفتها البروتستانتية في القرن العشرين تؤكد على أن الكتاب المقدس بمعصوم من الخطأ . لا في قضايا الدين والاخلاق فحسب بل ايضاً في كل مسائل التاريخ ومسائل الغيب كقصص الخلق وولادة المسيح من مريم العذراء وبعثته ثانية الى العالم الخ .

كان يتغير باستمرار نتيجة

خلافات حول النص

بالإضافة الى الدين كانت توجد فروق اخرى تتعلق بأسلوب الحياة .
فقد بدا واضحاً أن ايهاجين قد قررت - أوريا نُصحت - قبل مجيئها
أن لا تقدم أي تنازل لنا .

فحين قالت لها نانسي عشيّة وصولها : سوف تنزلين في غرفة الضيوف
سارعت الى القول :

« وسوف نتناول الوجبات معاً ؟ »

قالت نانسي :

- طبعاً . طبعاً .

وطوقت ايهاجين بذراعها وقالت :

- سنعتبرك ضيف الشرف على مائدتنا .

ولكن في أمسيات الاحد بتنا نحن ضيفي الشرف

اذ نصرف الخدم وتقوم ايهاجين باعداد

الطعام المحلي المفضل لدينا ،

وبدا وكأننا عدنا جميعاً الى موطننا في هورتونسيبرغ

لكن اذا مارن الهاتف ،

فزت ايهاجين بلمح البصر ،

(حتى أنني بت أعتقد اننا نعيش في بيتها هي)

وكانت تتناول الهاتف المثبت على الجدار في المطبخ .

بوسعي أن أراها الآن ، وأن اسمعها ايضاً .

تقول «هالو» ، ثم تقف هناك . . وتصغي ،

وقد ضغطت الساعة على أذنها ، والتزمت الصمت .

في البداية لم نسألها حتى من الذي يتكلم

كنا نكتفي بتبادل النظرات

ثم الانكباب على الطعام مرة اخرى -

ومثلما سبق وأن قلت كنا اشبه بضيفين في بيتها هي

في مساء الأحد. وكنا نلتزم الصمت نحن أيضاً، الى أن نخلو لأنفسنا في وقت متأخر
فنبحث الأمر.

اعتقد كلانا في البداية

أن المتكلم صديق لها، ولعلها تحجل من الحديث معه بوجودنا
اذ كنا قلقين من افتقارها الى صديق
أو صديقة .

وكنا نسأل انفسنا مرات ومرات

ونقول ينبغي أن نقدمها الى معارفنا

ولكن الى من ،

أي فتى من فتيان «ناشفيل» سوف لن يتذمر

من بساطتها وطبيعتها التطهيرية الواضحة -

ما كانت تتزين ، ما كانت تضع حتى أحمر شفاه أو «بودرة»

وما كانت تصفف شعرها، أو تكثرت به .

كانت ترتدي ملابس اشبه بملابس الخادما

ولك بدون ياقة بيضاء

ولقد راعينا تطهرتها تلك حتى أننا - أنا ونانسي -

امتنعنا عن التدخين او تناول كأس من الخمرة

في حضورها .

وبدأت أنا بمراقبة كلامي حتى لا اتفوه بكلمة بذينة امامها.

لا أدري كم من المرات رأيناها

ترد على الهاتف بهذه الطريقة أو كم مرة

سمعنا صوت غلق الهاتف حين نرد نحن

أخيراً اشرت على نانسي أن تخبرها انه بوسعها دعوة اي من اصدقائها الى البيت

وقالت نانسي انها ستنتظر اللحظة المناسبة لتخبرها

ما كان بوسعها أن تقترح على فتاة مثل ايماجين اقتراحاً كهذا

بهذه البساطة

ذات مساء أحد رن الهاتف في المطبخ ،

سارعت ايهاجين اليه طبعاً ، ووقفت تصغي ،
وأخيراً وكالعادة ، أعادت الساعاة الى مكانها
احسست بأنها ترمقنا بنظرات مباشرة
كعادتها حين تعيد الساعاة ، في كل مرة ، الى مكانها
في هذه المرة لم تتكلف نانسي وسألت :
- من كان هذا يا ايهاجين ؟
بدا وكأن الفتاة كانت تنتظر مثل هذا السؤال منذ زمن بعيد
قالت بأدب وبصوت محايد :
- سأقول لكما . انه فتى عرفته في هورتونسبيرغ .
ثم اقشعر بدنها وبوزت وازافت :
- او بالاحرى فتى لم أعرفه .
ثم اضافت :
- الأمور تجري على هذا النحودائماً ، هذا اذا كنتم
مهتمين فعلاً لمعرفة أحوالي .
قالت الجملة الاخيرة بمرارة واضحة
كما لو أنها كانت تتوقع أن نسألها هذا السؤال منذ زمن .
« حينما ينتهون من أعمالهم ، ولا يجدون شيئاً مفيداً يعملوه
يتصلون أو يمرون بسياراتهم
أي سخفاء ! »
سألت نانسي :
- كم عددهم ؟
قالت ايهاجين بثقة :
- مجموعة غير قليلة .
تدخلت فجأة وقلت :
- ينبغي أن تختاري . لعلك تدعين واحداً أو اثنين منهم لزيارتك هنا .
رمقتني بنظرة لا تخلو من غضب وقالت :
- انهم سيئون . . ينبغي أن لا يدوسوا على عتبة هذا البيت .

كنت سعيداً لأننا بتنا نناقش المسألة بهذه الصراحة . قلت :
- لا يمكن أن يكونوا كلهم سيئين . ينبغي على الفتاة أن تختار .

راحت تنظر الي بصمتها المميز

ثم ذهبت الى المطبخ وعادت وهي تحمل صحنين اضافيين . ثم غيرت الموضوع وأنشأت
تحكي على الموعظة التي سمعتها في ذلك الصباح ، وكانت تقتبس عبارات منها بحماسة
مبالغ فيها ،

ثم راحت تقتبس من الكتاب المقدس .

بدا وكأنها عادت لتسمع الموعظة من جديد .

تلك الموعظة التي سمعتها في الكنيسة القائمة في

مكان ما من شرق ناشفيل .

وحين راحت تحكي عن الطقوس ، رحلت انا افكر ولأول مرة بالمدة

التي ستقضيها اياهين في بيتنا .

وعثرت على نفسي أفكر :

لم تحصل على عمل بعد ولم تحصل على عاشق .

هذا لا يعني أنني لم اكن سعيداً لوجود اياهين

ولا يعني أن نانسي كانت متحمسة لمجيئها اكثر مني

نحن نستقبل الضيوف من أقاربنا القادمين من الريف دائماً

لو كان لدينا أطفال ، لاختلف الأمر .

لما كان هذا البيت الكبير يبدو خاوياً الى هذا الحد .

(أحسب أننا نحتفظ بالخدم - بينما تخلى الكثيرون عن هذه الظاهرة - لسبب

واحد لا غير : أن نملاً البيت).

احياناً نستقبل العجائز من أقاربنا الذين يأتون من هورتونزبيرغ

لتلقي العلاج في المستشفى أو العيادات .

أو زوجة اضطرت الى الانفصال عن زوجها التافه لفترة من الوقت .

(عادة يعود الزوجان الى هورتونزبيرغ معاً)

فاذا لم يكن الزائر من الاقارب ،

فانه يكون صديقاً من أيام الدراسة . أو صديق حضر عرسنا

لقد رحبنا بآياجين ودعوناها
لأن نانسي سمعت انها تعيش وحيدة
بعد وفاة جدتها .
ولأن أم آياجين
اعتنت كثيراً بأم نانسي
قبل أن تتوفى .
انه شيء من هذا القبيل .
ومن البداية شعرنا كم هي سعيدة
بوجودها هنا ، وكم هي مغرمة بأشياء نانسي .
هذا ما يشعروا بالرضا عن وجودهم هنا ،
حين نراهم يستمتعون ويقدررون الحياة في بيت كبيتنا . ولكنني لا أعتقد
أن أيأ منهم استمتع ببيتنا مثل آياجين ،
ولم يحاول أحد منهم أن يسعدنا : انا ونانسي والخدم ايضاً
مثل آياجين . كنا نراها احياناً تطوف بالغرف وتتأملها
- على الرغم من مرور أشهر على وجودها هنا -
وكانت تمر يديها الكبيرتين الناعمتين على قطع الاثاث .
وكنا نشعر أن بيتها في هورتونسبيرغ وبيت جدتها يفتقران الى الاشياء الجميلة .
ذات يوم تألنا كثيراً لحالها حين كسرت
مزهرية صينية ثمينة كانت نانسي
قد وضعتها في مكان مشمس في الردهة .
لم تكن الفتاة قد رأتها من قبل ؛
حملتها بيدها اليمنى القوية
للتفحصها . شيء ما أفرعها
صوت ترامى من الخارج ، كما أعتقد . ربما سيارة مرت بسرعة ،
ربما أحد اولئك الفتيان . بغتة تحطمت المزهرية على الارض ،
راحت آياجين تحدق الى الشظايا وهي تشد شعرها وتلوي
يديها كما لو أنها تريد أن تقتلعها من مكانها . كأنها عنق

دجاجة .

لم اكن موجوداً . اخبرتني نانسي فيها بعد .

قالت : على الرغم من أن الفتاة لم تذرف الدموع

فانها - نانسي - لم تر نظرة توحى بالذنب في أي وجه انساني

مثل تلك النظرة . وما قالته الفتاة كان أبعد على الدهشة

وكنا انا ونانسي نتذكر باستمرار ما قالته فيها بعد

صاحت :

- انني احتقر يدي لما فعلته .

أتمنى لو استطيع معاقتها

ينبغي أن احول دونها ودون عمل أي شيء نافع طوال أسبوع .

ذات مساء كنا نجلس على الشرفة

حين مر واحد من هؤلاء الفتيان بسيارته

وكان يقودها ببطء شديد ويُرمر

قلت لايهاجين : «لماذا لا تقفين وتلوحين له

لمجرد المتعة وحتى نرى ماذا سيحدث . لا أظن أن هؤلاء الفتيان شريرون»

قالت : «آه أنت لا تدري . انهم مجموعة من الشريرين .

انهم ليسوا مثل اولئك الفتيان من ناشفيل الذين تعرفونهم انت وابنة عمي نانسي»

التزمنا أنا ونانسي الصمت

لقد اكتشفنا أنها تريد أن تتعرف على فتيان ناشفيل

وبخاصة اولئك الذين نعرفهم .

وبدأنا ندرك - انا ونانسي معاً -

أن ايهاجين تملك أفكاراً مستحيلة التحقيق أنها لا تحب اشيائنا وحسب . ولكنها تحب حياتنا

ايضاً .

وهذا يعني أنها ترغب في البقاء . وهذا أمر

مستحيل . الفوارق هائلة .

أعني أنها لن تستطيع أن تتغير .

انها متمسكة بمفهومها القديم عن

ما يجوز وما لا يجوز .
انها لا تزال ترفض أن تتزين
وترتدي ثيابها كيفما اتفق
ولا تزال تعتبر الزينة والأناقة خطيئتين
وهي لا تزال تعتقد أن المرء ينبغي ألا يقرأ سوى كتاب واحد (الكتاب المقدس)
أما الرقص والشراب فأمران يستحيل أن تفكر مجرد تفكير بهما .
وعلى الرغم من ذلك فقد أثرت طبيعة حياتنا
المرفهة فيها . كانت تشعر بالامان
والسعادة في بيتنا .
هذا وضع مزعج
وشعرنا اننا مسؤولان عن هذا الوضع .
ولكن ماذا نفعل
لا نستطيع إلا أن نحاول مساعدتها في الوصول الى حياة خاصة بها .
هذي هي نيتنا الطيبة .
تقصيت عن هؤلاء الفتيان الذين يهاثفونها
والذين يمرون بالبيت ويزمرون . في ناشفيل
ثمة وسائل للتقصي عن الفتيان الغرباء
وهذا شبيه بالتقصي عن الاميركان في باريس او روما
فأنت تسأل اولئك الذين يتكلمون لغة وطنك
وهكذا فقد سألت عن هؤلاء الفتيان
واكتشفت انهم مجموعة من النماريد
فقلت لناسي أن ايهاجين قادرة على ترويضهم .
لا أدري ماذا حدث لي ولنناسي
اننا نحاول بكل جهدنا أن ندفع ايهاجين لمقابلة هؤلاء .
لا أدري لماذا كنا نلح عليها
ربما لأننا كنا نرى كدها
وليس ثمة سبب له ولا ضرورة

- كانت تمضي الى مدرسة السكرتيريا كل صباح ،
وتطوي الارصفة بعد الظهر بحثاً عن عمل ،
ثم تعود الى البيت لتقوم بأعمالها : كالتنظيف وغسل الصحون الخ . .
وتبقى مشغلة بهذه الاعمال حتى منتصف الليل .
فجأة بدا بيتنا مزدحماً بوجودها .
ليس بالنسبة لنا وحسب وانما بالنسبة للخدم ايضاً .
سمعت الطاهي في المطبخ يقول لها ذات ليلة
« ينبغي أن تتعري الى شاب لطيف »
سألت ايماجين بوداعة :
- وهل هناك شاب بهذه الصفة ؟
لا أعتقد بوجود مثل هذا الشخص .
قال الطباخ :
- ما هذا الكلام ، اتعتقدين أننا لا نرى
هؤلاء الشبان الذين يمرون بسياراتهم من هنا ؟
قالت ايماجين :
- انهم حثالة . ولا أحد منهم يعرف معنى كلمة « بنت شريفة » .
قال الطاهي :
- اسمعوا هذا الكلام العجيب .
قال مدبر المنزل :
- انا أسمعها . وأنت تسمعها .
لكنها لا تسمعنا . انها لا تصغي إلا الى نفسها .
قال الطاهي :
- أليس ثمة شاب في مستواك ؟
قالت الفتاة المسكينة :
- أرغب في مقابلة شاب يعيش على مقربة من هنا .
كان هذا أقصى ما تستطيع أن تصرح به .
غادرت المطبخ ، وصعدت الى غرفتها .

وعلى الرغم من ذلك بدت وكأنها في هذه الأيام
سعيدة جداً معنا . حتى أنها باتت تغني وهي
تنظف وتمسح . كنا نسمع أغاني قديمة
تعلو على صوت الغسالة والمكنسة الكهربائية .
وكانت تعد لنا عشاء ممتازاً في امسيات الأحد
وأخيراً عثرت على وظيفة .
أنهت تدريبها على أعمال السكرتارية
وعثرت على وظيفة . أين ؟ في نفس البناية
التي يوجد فيها مكنتي .
ولم يكن في هذا الاختيار ازعاج لي
فما كان علي سوى أن أقلها معي الى العمل في الصباح
ثم أعيدها معي مساء .

لكن ظهرت مصادفة أغرب من مصادفة مكان عملها المجاور لعملي .
اذ اكتشفت أن أحد هؤلاء الفتيان من هورتونزبيرغ - الذين
يتحرشون بها - هو عامل المصعد في بنايتنا .
وفتي آخر منهم كان المشرف على موقف سيارات
عمارتنا . ما كنت قد لاحظت من قبل
من هم اولئك الشبان الذين ينادوني بالاسم .
لكنني لاحظت في ما بعد أنهم يتحدثون إليها ايضاً
وينادونها باسمها . داعبتها
وتحدثت حول هذه المسألة متفكهاً
لكنني لم أبلغ في المداعبة
كنت حريصاً على أن لا أفسد كل شيء .

ذات مساء قال الفتى الذي يشرف على موقف السيارات لايماجين وهو يفتح باب السيارة :
- جورج الذي يقف هناك ، يرغب في أن يقلك الى البيت
كان جورج فتى آخر من فتيان هورتونزبيرغ

(وما كان يعمل في البناية او الموقف)

ولوح جورج بذراعه يحبيني

قلت بلالحاح :

- لماذا لا تركبين معه يا ايهاجين ؟

ويدون أن أتفوه بكلمة أخرى ، وقبل أن يتاح

لايهاجين أن تركب الى جانبي

صفق الفتى المشرف على الموقف باب السيارة

وانطلقت انا بسرعة

فأصدرت العجلات أنيناً مرتفعاً

في البيت قالت لي نانسي أنني ينبغي أن أخجل من فعلتي هذه

ولكنها لم تقل ذلك إلا بعد أن مرت ساعة على غياب ايهاجين

أخيراً عادت حين كنا على وشك

الانتهاء من وجبة العشاء

سمعنا صوت باب سيارة يوصد

في الخارج .

تبادلت ونانسي النظرات وانتظرنا

اخيراً ظهرت ايهاجين عند باب غرفة الطعام

رمقتنا بعين متسائلة

نظرت الى نانسي أولاً

ثم الى وجهي

حين قرأت في ملامحنا آيات السعادة

سعت الى مقعدها وجلست الى الطاولة

قرأت صلاتها

ثم أنشأت تتناول طعامها وكأن

شيئاً لم يكن .

منذ ذلك اليوم لم تسقل معي السيارة أبداً .

كان ثمة من ينتظرها بسيارته دائماً
يزمر ويزمر كل صباح .
وثمة من يوصلها كل ليلة .
ولسبب أو لآخر كانت تشير عليهم أن
ينزلوها عند الباب الخلفي
كأن نزولها عند الباب الامامي خطأ .
كانت تدخل الى البيت من الباب الخلفي
وباتت تخرج مساء أيضاً
كلما سمعت بوق سيارة في الخارج
وبدا أن ذلك يحصل بالصدفة
لا بناء على موعد
كانت تطل من باب الصالة وتقول لنا
انها ذاهبة لتتنزه بالسيارة .
وعندما كنا نوافق متبسمين
كانت تتردد لوهلة كأنها
لتقرأ عيوننا وتتأكد
او ربما لتستمتع بما تقرأه في عيوننا
ثم تمضي
وتعود الى البيت بعد ساعة أو ساعتين .

بدا وكأنها باتت اكثر سعادة لكونها تعيش معنا
أكثر سعادة من قبل .
ولكن ثمة شيء تغير . لقد توقفت عن الترتيل .
كما أصبحت خرقاء شاردة ، تسقط من يديها
الاشياء في المطبخ ، وتتعثر بالاثاث حين تمشي
وقد تدمر الطاهي وشكى حين أسقطت
مطحنة اللحم مرتين وهي تحاول أن

تفكها عن الطاولة .
ومرة شحذت الفأس - أو حاولت شحذها - على آلة الشحذ
الخاصة بالسكاكين ،
وقد انثنت الآلة فأصر مدبر المنزل
على شراء آلة أخرى جديدة ،
حتى بلغ بها الشرود الى درجة انها
رمت مرة ملعقة من معالق نانسي الجيدة
وعثر الطاهي عليها في كيس الزبالة
ورمقتني نانسي بنظرة ذات مغزى
كأنها تسألني ما الذي ستفعله هذه
الفتاة المسكينة في المرة القادمة .
ولاحظنا عصبيتها واضطرابها حين تجلس الى المائدة
وكيف تسقط شوكتها على الصحن
أو كيف تسكب شيئاً ما على السجادة .
ولاحظنا رعشة يديها
وكانت ترمقنا بنظرة من يتوقع توبيخاً
أو كأنها تتمنى أن نوبخها .
ذات يوم أسقطت تمثالاً صغيراً
فانفصل رأسه عن جسده
حملته الى نانسي :
الرأس بيد والجسم في اليد الأخرى .
كانت يداها متكورتين متوترتين
وهما تضمان القطع المهشمة
الى حد أن شرايينها انتفخت
وبدت مزرقّة بينهما
هي بيضاء عادة ،
فسارعت نانسي تدلك

يديها بحنان كأنها
يدا طفل كان يلعب في الثلج
وقالت لها أن لا تبتئس
وأنا لا نملك شيئاً مهماً
أو باهظ الثمن .

وظلت الفتاة تتلقى مكالمات هاتفية في الليل
وباتت تتكلم بعض المقاطع
وعادة لم تكن قادرين على سماع أو فهم ما تقول
وحاولنا أن لا نتنصت . وكل ما استطعت سماعه
على الرغم من عدم تنصتي كانت كلمات من مثل
« هش يا جورج » أو
« لا تتحدث هكذا »
وأخيراً سمعتها نانسي تقول
« ليس لدي ثوب مناسب لهذا »
فما كان من نانسي إلا أن عرفت المناسبة
واشترت لها ثوباً مناسباً . ثوب يكشف
الظهر والذراعين .

لكن يبدو أن نانسي انفقت بقودها عبثاً
إذ رفضت الفتاة الذهاب الى أي مكان بثوب مثل هذا .
قالت نانسي دون مواردية :

- ولكن ما كنت لأشتري هذا الثوب لو لم أكن اعرف انه مناسب ،
قالت اياجين :

- ليس المهم ما تعتقدين انت انه مناسب . المهم ما هو مناسب
بالنسبة لجورج ، وربما بالنسبة للآخرين ايضاً .
كانتا في غرفة الضيوف ، حيث تقيم اياجين

وجلست نانسي على السرير المقابل للسرير الذي تجلس عليه اياجين .

سألتها نانسي :

- جورج هذا .. انه لا يتصرف معك تصرفاً غير لائق ، اليس كذلك ؟

لأنه اذا كان يتصرف تصرفاً غير لائق .. فينبغي أن تمتنعي عن

الخروج معه .. او مع الآخرين .

قالت :

- انت تعرفين أنني امنعه من هكذا تصرف يا ابنة عمتي .

سألت نانسي ذاهلة :

- ماذا تعنين ؟

رنت الفتاة الى يديها المطويتين في حجرها .

قالت :

- أقصد أنه يحب يدي .

ثم سارعت الى اخفاء يديها خلف ظهرها .

قالت :

- انهم جميعاً يحبون اليدين .. اذا لم يتح لهم شيء آخر .

ثم نظرت الى نانسي بنفس الطريقة التي نظرت

فيها الينا حين سألناها من الذي يكلمها هاتفياً

وكأنها تنتظر مثل هذه الأسئلة .

ثم ، شأنها شأن المرات السابقة ، تمنح

معلومات اكثر مما تتطلبه الاسئلة .

« منذ البداية كانوا يتفوهون بكلام مثير للاشمئزاز

على الهاتف . اللغة ، الكلمات . لن تفهمي معناها

يا ابنة عمي » .

ثم وقفت بطريقة توحى لنانسي

انه آن الآوان لأن تتركها وشأنها .

لم تضيف نانسي كلمة اخرى ، وانما

تركتها وسعت الى غرفتنا .

كانت مشدوهة الى حد أنها قضت نصف الليل

وهي تعرض علي ما قالته الفتاة
أو ما حاولت أن تقوله

بالطبع ، قررنا أن لا نتطرق الى الموضوع
ولكننا فوجئنا بها في اليوم التالي وهي تدلف الى الصالة
وقد ارتدت الثوب الذي اشترته نانسي
لا أعتقد انني استطيع أن أقول انها كانت ترتديه كثوب ،
الاصح أنها كانت ترتديه كثوب للنوم .
وبدا وكأنها لا ترتدي ثياباً تحته .
وكانت تنتعل خفين جلديين اسودين ،
ما كانت متزينة طبعاً ، اما شعرها فكان
كالعادة معقوصاً الى الوراء ، مربوطاً بعقدة .
وبدا وجهها ناصعاً نظيفاً ، وشعرها مهفهاً .
وكشفت هذه الهيئة الجديدة التي لا عهد لها بها من قبل
عن جمالها الحقيقي لأول مرة .
توقعنا ما الذي ستقوله الآن .

قالت وهي تقرأ ملاحظتنا كعادتها :
- سأخرج .

نهضت نانسي ، ووضعت القطعة التي تطرزها جانباً
ولم تحاول التقاطها حين وقعت على الارض .
لا شك انها لاحظت ايضاً وبشكل مفاجيء ذلك الجمال الذي يجلل الفتاة .
بادرتها قائلة :

- ايهاجين ، لا تخرجي مع جورج مرة أخرى ، ليس من الحكمة ان تخرجي معه .
وسعتنا نحو الممر وقد طوقتها نانسي بذراعتها .
قالت ايهاجين :

- انني مضطرة الى الخروج .
في نفس الوقت ترامى صوت بوق سيارة من الخارج .

قالت :

- جورج ليس اسوأ من غيره .
- لا بل هو أفضل منهم . بدأت أميل اليه .
- صوت بوق السيارة بات ملحاً .
- انه ليس الفتى الذي اتمنى أن اخرج معه .
- لكنني عاجزة عن النكوص الآن . وانت اشتريت لي الثوب .

بدا وكأن نانسي لم تسمعها :

ينبغي أن لا تذهبي .

لن أغفر لنفسي إن تركتك تذهبين

هذا المساء .

لكن الفتاة حررت نفسها من نانسي

وابتعدت . انتصبت في وسط الممر

والقت علينا عظة لم نسمع منها

مثلها من قبل :

- ليس لنا أن نغفر لأنفسنا . الله هو الذي يغفر لنا .
- التفتت نانسي الي كالمستجيبة . وحين نهضت
- قالت الفتاة باصرار لكلينا :

- اني ذاهبة . لا يمكنكما منعي .
- وبدأ صوت البوق يترامى متصلاً رات - آت - تات - .
- او مات برأسها باتجاهه وقالت :

هكذا هو . لا يمكنكما ايقافي الآن .

اني بيضاء حرة وعمري واحد وعشرون .

هذا ما يقوله عني .

وصوت البوق متصل .

ولم نهتد الى كلمات نقولها لها .

لكن نانسي قالت :

- حسن . ولكن عليك أن تتدثري .

لا يمكنك الخروج هكذا في مثل هذا الطقس .
نادت الطاهية ، فلبت مسرعاً
(لا بد انها كانت تنتظر وراء الباب مباشرة)
اشارت عليها نانسي ان تحضر الوشاح القرمزي
وحدث هرج ومرج حين ركضت الفتاة الى المطبخ ،
والوشاح على كتفها فكادت أن ترتطم
بمشجب المظلات ، ورأيت أن أفضل ما يمكن
أن أقوم به هو الجلوس مرة اخرى .
كانت نانسي والطاهية تتهاوسان .
كان يوسعي أن أرى شفاههما تتحرك
وفجأة سمعت الأنين او الصيحة التي انطلقت من المطبخ
وملأت البيت .

خرجت عبر غرفة الطعام
لكن الطاهية وصلت قبلي عبر الباب الخلفي
قالت الطاهية انها سمعت الباب الخلفي يوصد بقوة .
لم اسمعه . قالت نانسي فيما بعد انها سمعت
صوت باب السيارة يوصد بقوة . سمعنا جميعاً
زحمة السيارة وهي تندفع الى الخلف . سمعنا أنين العجلات
حين تراجع السيارة الى الشارع وانفتلت لتنتقل
الى امام . لا شيء من هذا كله ذو اهمية .
لكن المرء يتذكر مثل هذا المشهد فيما بعد .
رأينا دماً منتشراً في كل ارجاء المطبخ .
وكانت الفأس ملقاة على الأرض
وبقربها خيط من الدم . أقبل الخادم
من القبو في نفس لحظة وصولي
ووصول الطاهي الى المطبخ .

جاء من الباب الخلفي .
رأى - طبعاً - ما رأينا ، لكنه رأى اكثر ،
تبعث عينيه اللتين نظرنا الى سلة الزبالة
ثم ركض الى الباب الخلفي
وترامى الى مسمعي صوت تقيؤه .

تبادلنا انا والطاهية النظرات
كأننا نتساءل من الذي سيلحق به أولاً .
أدركت أن هذه المهمة تقع على عاتقي
قلت للطاهية :

- لا تدعي السيدة نانسي تأتي الى هنا .
ورأيتهما تعود الى الصالة ،
سعيت الى سلة الزبالة ،
دست على الفأس وصممت على أن القي نظرة .
حين القيت نظرة ، رأيت يداً بشرية
ولم ادرك انها يد إيهاجين الا بعد
مرور عشر ثوان على ذهولي
وادركت ايضاً انها بترتها بالفأس .
وفعلت ما تتوقعون .

هرعت الى الممر الخارجي وعيناي لا تفارقان
خيط الدم . ثم عدت الى الداخل ،
جاوزت الخادم الذي ظل يتقيأ .
واتصلت بالشرطة من هاتف المطبخ .
أقبل رجال الشرطة بسرعة .

كان الفتى الذي زمر لايهاجين قد تصرف بحكمة اذ سارع الى حملها بسيارته الى المستشفى
حالما اكتشف ما فعلته بيدها ، وكانت فاقدة الوعي
وحين وصل الى الطوارئ كانت ايهاجين قد قضت .

ولعل موتها كان في صالحها وصالح الجميع .
وهنا الجميع الفتى
لكن رجال الشرطة اعتقلوه
مما اضطرني الى السعي نحو المخفر في الليل
ونجحنا في اخراجه في التاسعة من صباح اليوم التالي
كان مجرد شاب ريفي لا يفهم ما الذي
جرى بالضبط .

حملنا جثة ايهاجين الى هورتونسبيرغ للدفن .
أقبل قس كنيسة الى مقبرة البلدة
وقام بالطقوس المحددة .

هو وغيره قالوا كلمات كثيرة لتعزيتنا
كانوا طيبين شأنهم شأن اهل القرى
وكانوا يمتدحون حسن ضيافتنا
لاقاربنا الذين يأتون الينا من البلدة
وقالوا أن ايهاجين كانت دائماً فتاة غير سوية
حتى قبل أن تغادر البلدة لتقيم معنا .

وحضر أهل الفتى جورج الجنائز
وقد بذلنا - انا ونانسي - جهدنا لاقتناعهم
بأن ابنهم لا يستحق اللوم .
كان بوسع من يرى والديه أن يعرف
أنه شاب ريفي لا يخلو من طيش
أتى الى ناشفيل بحثاً عن عمل
وانه لم يجد في ناشفيل من يراقبه ويرعاه وينصحه
لو كان له أقارب في ناشفيل لما كان طائشاً
الى هذه الدرجة ،

لكن لا يستطيع المرء أن يقول هذا
لوالديه ،

ليس اثناء الجنائز على الاقل .

ف. سكوت فيتزجيرالد F. SCOTT FITZGERALD

- ولد ف. سكوت فيتزجيرالد في سانت بول، ولاية مينيسوتا. وبدأ الكتابة منذ كان تلميذاً هناك.
- التحق بالجيش عام ١٩١٧ - إلا أنه لم ير فرنسا -، وكتب خلال إجازاته في تلك المرحلة من حياته.
- كتب فيتزجيرالد خمس روايات كان أولها: «هذا الجانب من الجنة». «غاتسي» العظيم»، والتي قال النقاد إنها، لوحدها، كفيلة بإحلال فيتزجيرالد مكانة مهمة ضمن أهم كتاب العصر. «الجميل والقيح» و«هادى» هو الليل، و«آخر عمالقة المال» - وهو عمله الروائي الأخير الذي لم يكتمل...
- كما أنه نشر خمس مجموعات قصصية منها «التصدع»، وهي عبارة عن مختارات من سيرته الذاتية.
- توفي ف. سكوت فيتزجيرالد عام ١٩٤٠.

حالة إدمان AN ALCOHOLIC CASE

ثلاث ساعات قبل الاقلاع THREE HOURS BETWEEN TWO PLANES

The Lost Decade,

من كتاب:

The Diamond as Big as the Ritz

Penguin Books. 1982.

حالة إدمان

(١)

«دعني - أذ هـ - ب - أوه أرجوك، الآن، أرجوك. لا تعد للشرب ثانية! هيا - أعطني القنينة. أخبرتك بأن أظل صاحبة وأن أعيدها لك. هيا. إن كنت تبدو هكذا الآن - اذن، كيف ستكون عندما تعود الى البيت؟ هيا - اتركها معي - سأبقي لك نصفها في القنينة - أرجو. أنت تعرف ماذا قال الدكتور كارتر - سأظل صاحبة وسأعطيها لك، والآن، خذ شيئاً منها - هيا - كما قلت لك، فأنا جد مرهقة لأن أتعارك معك طوال الليل... حسناً، إشرب وأحش ذاتك الغبية حتى الموت».

- أترغبين في قليل من البيرة؟ . قال .

- لا، لا أريد شيئاً منها . أوه، مجرد أن أفكر بأن علي رؤيتك ثملاً من جديد . يا

الهي!

- إذن سأشرب الكوكاكولا .

وجلس الفتاة على السرير تلهث .

- ألا تؤمن بشيء؟ . سألت .

- لا شيء مما تؤمنين به أنت . أرجوك . ستندلق .

إن الأمر لا يعينها أبداً، فكّرت، لا يعينها أمر مساعدته . وثانية عاداً للصراع،

ولكنه بعد هذه المرة جلس ورأسه بين يديه لبعض الوقت، قبل أن يعاود الكرة من جديد .

- إن حاولت أن تستعيدها مرة أخرى فسأطرحها أرضاً . قالت بسرعة . «سأرميها -

على البلاط في الحتام .

- إذن سأدوس على الزجاج المهشم - أو تحطين أنتِ عليه .

- إذن هيا وأفعليها - أوه ، لقد وعدت - . » .

فجأة تجرعتها مثل قذيفة ، تدفقت أسفل يدها وانزلت مع ومضة من الأحمر والأسود ، والكلمات : سير جاهلاد ، استقطار لويس الخامس عشر . قبض عليها من العنق وقذف بها من الباب المشرع على الحتام .

تحولت الى قطع على الأرض ، وبدا كل شيء صامتا لوهلة ، وقرأت «ذهب مع الريح» على الأشياء الرائعة التي حدثت منذ زمن بعيد . بدأت تقلق من أن يذهب الى الحتام واحتمال أن يجرح قدمه ، وطفقت تتطلع من وقت الى آخر حتى ترى إن كان سيدلف اليه . كانت في أمس الحاجة الى النوم - آخر مرة نظرت فيها كان يبكي وقد بدا مثل يهودي عجوز قامت على تمريضه في كاليفورنيا . عليه أن يذهب الى الحتام عدة مرات . لم تكن مسرورة ، في حالة كهذه ، طوال الوقت إلا أنها تفكرت :

«أعتقد انني لو لم أحبه لما استطعت الاستمرار في هذه الحالة» .

وبانبعاثة صحو فجائية نهضت ووضعت كرسيًا أمام باب الحتام . أرادت أن تنام لأنه أيقظها باكراً هذا الصباح لتجلب له الجريدة ، ولم تعد للبيت النهار بطوله . أتت ابنة أخيه لرؤيته بعد الظهر ، وبقيت هي تنتظر في الخارج ، في الممر ، حيث مجرى الهواء ولا ستره ترتديها فوق زبها .

وبقدر استطاعتها عملت على إنامته . ألقت برداء على كتفيه فيما هو يترنح نحو طاولة الكتابة ، وآخر وضعته على ركبتيه . جلست على الكرسي الهزاز ولكنها ما عادت نعسة ؛ كان هناك الكثير مما يجب إضافته الى الجدول البياني . وبخطوات ناعمة أثناء سيرها عثرت على قلم وودّنت :

النبض ١٢٠

التنفس ٢٥

الحرارة ٩٨ - ٩٨،٤ - ٩٨،٢

ملاحظات :

- بإمكانها تدوين الكثير :

حاول الحصول على قنينة « جن » . رماها وتحطمت .

صححت لتقرأ كالتالي :

أثناء العراك انزلت وتحطمت . المريض صعب بوجه الاجمال .

بدأت تضيف كجزء من تقريرها : لم أبغ في يوم أن أعالج حالة إدمان، ولكن هذا لم يكن واردا . كانت تعلم أن بمقدورها إيقاظ نفسها الساعة السابعة وتنظيف كل شيء قبل أن تفيق ابنة أخيه . هذا جزء من اللعبة ! ولكنها عندما جلست في المقعد شخصت الى وجهه ، أبيض ومنمكا، وبدأت بعد أنفاسه من جديد ، متسائلة لم حدث هذا كله . كان لطيفاً جداً هذا النهار، رسمها على كامل رقعة الورق بكامل عريها لمجرد الفكاهة ، وأعطاهها لها . نَوَتْ أن تَوَظَّرها وأن تعلقها في غرفتها . أَحَسَّت ثانية بضغط معصمه النحيل على رسغها وتذكرت الأشياء البشعة التي تَلَفَّظ بها ، وفكرت كذلك بما قاله الطبيب بالأمس :

- أنت أطيّب من أن تفعل هذا في نفسك .

كانت مرهقة ولا تريد أن تزيح قطع الزجاج عن أرضية الحُتّام ، لأنه فور انتظام نفسه عزمّت على أن ترتفع به الى السرير . ولكنها قررت في النهاية إزاحة الزجاج أولاً ، جاثية على ركبتيها ، باحثة عن آخر قطعة ، وفكرت :

«ليس هذا ما ينبغي علي عمله . كما ليس هذا ما ينبغي هو أن يكون عليه» .

وفي النهاية وقفت وشخصت اليه . من خلال جانب أنفه الدقيق جاءها غطيط ناعم ، كأنها يتنهد ، من بعيد ولا عزاء له . لقد هزّ الطبيب رأسه بطريقة ما ، وعلمت أنها الى جانب حالة صعبة حقاً . وبالإضافة الى ذلك ، كُتِبَ على بطاقتها في الوكالة ، كنصيحه من زميلاتها القديمات : «لا لحالات الإدمان» .

قامت بكل واجبها ، ولكن كل ما استطاعت التفكير فيه هو أنها حين كانت تتصارع معه حول الغرفة وبينها قنيّة «الجن» حدث توقف عندما سألتها إن كانت قد جرحت كوعها بالباب ، وأنها أجابت : «إنك لا تعرف ماذا يتكلم الناس عنك ، بغض النظر كيف تقيّم نفسك» . لقد علمت أنه انقطع منذ زمن طويل عن الاهتمام بمسائل كهذه .

كان الزجاج قد تم جمعه كله - وعندما همت بكنسه زيادة في التأكد ، لاحظت أن الزجاج ، بتشظيه ، هو أقل من نافذة شاهدا بعضها من خلالها للحظة . إنه لا يعلم عن أختها ، و«بل ماركو» التي كادت تنزوجه ، كما انها لا تعلم ما الذي دفعه الى هذا الدرك والانحطاط . هناك صورة له على منضدته مع زوجته الشابة وولديه ، جميعهم في حالة ترتيب وجمال كما ينبغي أن يكون قبل خمس سنوات . انها بلا معنى تماما - في الوقت الذي كانت فيه تلف إصبعها بضادة إذ جرحته بينما كانت تلتقط الزجاج ، قررت أن لا تأخذ على عاتقها حالة إدمان مرة أخرى .

الوقت في أول المساء التالي . بعض مهرجني عشية عيد جميع القديسين قاموا بتهشيم جوانب نوافذ الباص فانتقلت الى قسم الزوج في المؤخرة خشية سقوط الزجاج . بحوزتها شيك مريضها الا انه لا توجد طريقة لصرفه في ساعة كهذه ؛ هناك ربع دولار وبنس واحد في محفظتها .

اثنتان من الممرضات اللواتي تعرفهن كانتا تنتظران في صالة وكالة مسز هيكسون .

- ما نوع الحالة التي كنت ترعينها ؟

- إدمان ، قالت .

- أوه ، نعم - أخبرتني بذلك جريتا هوكس - كنتِ تعتنين بذلك الرجل رسام

الكاريكاتور الذي يعيش في «فورست بارك إن» .

- نعم ، كنت ،

- سمعت انه دائم النشاط .

- لم يتصرف أبدا بشكل يزعجني . كذبتُ ، «لا يمكنك معاملتهم وكأنهم مرتكبو

جناية .

- أوه ، لا تتزعجي مني - لقد سمعت للتو انه حول المدينة - أوه ، أنت تعرفين -

انهم يريدون منك أن تلعي معهم - .

- أوه ، اسكتي ، قالت ، مندهشة من تصاعد غيظها .

بعد لحظة خرجت مسز هيكسون ، طالبة من المراتين الانظار ، ثم أشارت لها بأن تأتي

الى المكتب .

- أنا يا فتيتي لا أحب أن أضعكن في حالات كهذه ، بدأت : تلقيت مكالمتك من

الفندق .

- أوه ، لم تكن سيئة ، مسز هيكسون . لم يدر ماذا يفعل ، كما انه لم يؤذني بأي شكل

من الأشكال ، كنت أفكر أكثر في تقديرى عندك . كان في الحقيقة لطيفا طوال يوم أمس .

رسمي . . ،

- لم أكن اريد إرسالك الى هذه الحالة ، أشارت مسز هيكسون بإبهامها علامة رفض

واستهجان الى بطاقات السجل : أنت تأخذين حالات مرض السل ، أليس كذلك ؟ نعم ،

أرى أنك تأخذين . توجد الآن واحدة . . .

رنّ الهاتف متتابعاً . استمعت الممرضة الى صوت مسز هيكسون يقول على وجه الضبط :

- سأعمل ما بوسعي . . ذلك عائد للطبيب . . هذا من حقي . . أوه، هالو، هاتي، لا، لا أستطيع الآن . اسمعي، هل لديك ممرضة جيدة تناسب مدمنين؟ هناك واحد في «فورست بارك إن» بحاجة لاحداهن . هاتفيني، ها؟
اعادت الساعة .

- ماذا لو انتظرتي في الخارج . ما طراز هذا الرجل، على أية حال؟ هل تصرف بطريقة بذيئة .

- أبعد يدي، قالت، لذا لم أستطع إعطائه الحقنة .
- أوه، إنه معتل، دمدمت مسز هيكسون . انهم ينتمون للمصحات . تلقيت حالة منذ دقيقتين تستطيعين خلالها أن تسترخي قليلاً . إنها امرأة مسنة . .
رنّ الهاتف من جديد . «أوه، هالو، هاتي . . حسناً، ماذا عن تلك الفتاة الكبيرة؟ ينبغي ان تكون قادرة على العناية بأي مدمن . : ماذا عن جوزفين ماركهام؟ أليست مقيمة في شقتك؟ . . دعيتها تكلمي . ثم بعد لحظة وأحدة: «جيو، أتمانين بأخذ حالة رسام كاريكاتير مشهور، أو فنان، بغض النظر عن الأسماء التي يطلقونها على أنفسهم، في «فورست بارك إن»؟ . . لا، أنا لا أعلم، لكن الدكتور كارتر على علم بالموضوع وسيكون هنا حوالي الساعة العاشرة .

كانت هناك فترة صمت طويلة، ومن وقت الى آخر تحدثت مسز هيكسون :
- نعم نعم . . طبعاً، أنا أفهم وجهة نظرك . نعم . لكن هذه من المفترض ألا تكون خطيرة . . مجرد صعوبة بسيطة . لم أرغب يوماً بارسال فنيات الى فندق لأنني أعرف البذاءات التي يقوم بها هؤلاء الخثالة . . لا، سأعثر على واحدة، حتى في ساعة كهذه . لا بأس وشكراً . أبلغني هاتي انني أمل بأن الثوب . . .

علّقت مسز هيكسون الساعة وخطّت نقاطاً على مجموعة الأوراق المفرّاة أمامها . كانت امرأة في غاية الفعالية . عملت كممرضة وخاضت الأسوأ في هذه المهنة، وافتخرت

بذلك، وكانت مثالية. أخضعت للمراقبة بعد أن علقت عقوبتها. عانت من سوء المعاملة مثل أسير حرب وإهانات أول مرضاها، الذي ظن انها (شيء) يجب ان يؤخذ فوراً الى معسكر خاص بايداع المواليد الذين خرجوا الى العالم قبل تكونهم الطبيعي!! ولخدمة العجزة. دارت فجأة حول المكتب.

- أي نوع من الحالات تريدان؟ قلت لك لدي امرأة مسنة لطيفة . . .

كانت عينا الممرضة البنيتان تشعان بخليط من الأفكار - الفلم الذي شاهدته للتو عن باستر والكتاب الذي قرأه الجميع عن (فلورنس نايت إنجل) حين كن تلميذات تمرض. وزهوهم، وتمايلهن قاطعات الشوارع في الطقس البارد في كلية فيلادلفيا العامة، كم هو افتخارهن بغطاء رؤوسهن الجديد مثلما سيدات مرفهات في فروهن يدخلن قاعات الفنادق.

- أنا . . أنا أعتقد بأنني أحب أن احاول الحالة مرة أخرى. قالت من خلال تنافر جرس الهاتف. سأعود حالما لا تجدان أحداً آخر.

- ولكن قبل دقيقة قلت بأنك لن تأخذي على عاتقك أبداً حالة إدمان ثانية، وفي الدقيقة التالية تقولين أنك تريدان العودة إليها.

- أعتقد بأنني بالغت في صعوبتها. حقاً، أنا أعتقد بإمكانية مساعدتي له.

- هذا راجع لك. لكن إن حاول لوي معصمك.

- لكنه لم يستطع، قالت الممرضة. أنظري معصمي: لقد لعبت كرة السلة في كلية واي نيسبورو لمدة سنتين. أنا مؤهلة تماماً للعناية به.

نظرت مسر هيكسون إليها طويلاً.

- حسناً، تمام. قالت. ولكن تذكرني أن لا شيء يقولونه وهم ثملون هو ما يعنونه

وهم في حالة صحو. لقد جربت ذلك، اتفقي مع أحد الخدم ممن تستطيعين الاستنجاد به، إذ لا يمكنك أن تخمئي - بعض المدمنين لطفاء وبعضهم الآخر غير ذلك، ولكن للجميع قابلية أن يكونوا نثنين.

- سأتذكر، قالت الممرضة.

كانت ليلة غريبة وصافية عندما خرجت، مصحوبة بتساقط ذرات من مطر متجمد جعلت من لون السماء أزرق مسوداً. كان الباص هو نفسه الذي ألقاها الى وسط المدينة، ولكن بات واضحاً أن مزيداً من النوافذ قد تeshمت، كما ان السائق بدا هائجا وطفق

يتحدث عما سيفعله ويفعله إن قبض على أحد الصبية . عرفت أنه كان يتحدث عن مصدر الإزعاج ليس أكثر وبوجه العموم ، تماما كما تفكر هي بازعاجات انسان مدمن . عندما رجعت الى الجناح في الفندق ، ووجدته في وضع شديد الاضطراب والذهول . ودّت لو تزدرية وأن تأسف له في نفس الوقت .

نزلت من الباص ، وارتقت درجات الفندق ، شاعرة بقليل من الصفاء بوحي من برد الهواء المعتدل . كانت تنوي الاعتناء به لأن لا أحد سواها يرغب بذلك . ولأن أفضل المؤهلات في مهنتها ينصبّ اهتمامهن على الحالات التي لا ترغب بها سواهن .

دقّت على باب مكتبته وهي تعلم ماذا سيقول .
فتح لها بنفسه . كان مرتديا ثياب النهار ومعتبرا بقبة «ديري» - ولكن بدون أزرار الحزام والربطة .

- أوه ، هالو . قال كأنها هي مصادفة . سعيد لعودتك . استيقظت للتو وقررت الخروج . هل وجدت ممرضة ليلية؟

- أنا الممرضة الليلية أيضا ، قالت ، قررت المكوث أربع وعشرين ساعة عمل .
قال بابتسامة من ينظر للأمر على أنه لا يقَدِّم ولا يؤخّر:

- رأيتك تذهبين ، ولكن شيئا ما أوحى لي بأنك ستعودين . أرجوك ابحثي لي عن أزرار الحزام . من المفترض أن تكون إما في الصندوق الصغير أو . . .

تحرك قليلا في داخل ملابسه ، ورفرف بأطراف أردانه ثم أدخلها في كميّ معطفه .
- ظننت انك قد تخلّيت عني . قال بشكل عَرَضِي .

- ظننت ذلك أنا أيضا .
- إذا بحثتي على الطاولة ، قال ، ستجدين مجموعة كاملة من الكاريكاتير رسمتها وعريتك فيها .

- من تريد أن تقابل ؟ سألت .
- انه سكرتير الرئيس . قال . مضى عليّ وقت بغض كي أستعد . كنت على وشك

النكوص عندما دخلت . هَلّا طلبت لي شيئا من الـ «شيري»؟
- كأس واحدة . قالت بضمجر .

ونادى من الحَمَام :
- أوه ، أيتها الممرضة ، أيتها الممرضة ، يا نور حياتي ، أين الزر الآخر؟

- سأضعه لك .

وفي الحماَم رأت الشحوب غير الطبيعي والحُمى باديتين على وجهه ، وشَمَّت نكهة النعناع و«الجن» في أنفاسه .

- ستخرج قريباً ؟ سألت . سيأتي الدكتور كارتر في العاشرة .

- ما هذا الهراء ! ستنزِلين وتذهبين معي .

- أنا ؟ استفسرت . بتنورة وكَنزة ؟ تصور !

- اذن فلن أذهب .

- حسناً اذن ، إذهب الى السرير . هذا ما تنتمي اليه على أية حال . ألا تستطيع

مقابلة هؤلاء الناس غداً ؟

- لا ، بالطبع لا !

تقدمت نحوه ووصلت ناحية كتفيه ، عقدت له ربطة عنقه - هناك بصمة ايهام على قميصه بسبب الضغط حيث ثبت الأزرار ، ثم اقترحت :

- لم لا ترتدي قميصاً آخر ، إن كنت ستقابل أناساً تجبهم ؟

- حسناً ، ولكنني أريد أن أفعل هذا بنفسني .

- ولماذا لا تدعني أساعدك ؟ قالت بسخط . لماذا لا تدعني أساعدك بارتداء

ملابسك ؟ لم هي الممرضة ؟ - ما المفيد الذي أعمله ؟

جلس فجأة على طرف طاولة الزينة .

- حسناً . . . هيا اذن .

- والآن لا تمسك بمعصمي . قالت ، وبعدها : اسمح لي .

- لا تقلقي . أنا لا أؤذي . سترين بعد دقيقة .

تناولت المعطف ، والصديري ، وقميصاً آخر . ولكن قبل أن تتمكن من رفع قميصه الداخلي الى رأسه مشى متثاقلاً نحو سيجارته ، معوّقاً أيّاهها .

- والان انتبهي الى هذا ، قال . واحد - اثنان - ثلاثة .

رفعت القميص الداخلي ، وفي نفس الوقت صوّب سيجارته المشتعلة ناحية قلبه مثلما طعنه خنجر فانسحقت وانتشرت باتجاه قطعة نحاسية على ضلعه الأيسر وكانت بحجم دولار فضي ، وقال : آخ ! في الوقت الذي ارتعشت فيه شرارة شاردة سقطت على معدته .

هذا أوان الغليان الكبير ، فكّرت . كانت تعلم بوجود ثلاث ميدياليات من الحرب

في صندوق المجوهرات الخاص به ، ولكنها خاطرت بنفسها في عدة أمور: مرض السل أحدها ، ومرة شيء أسوأ . ومع هذا لم تكن تعلم عن السل وما غفرت للطبيب عدم إعلامها .

- أمضيت وقتاً عصيباً مع هذا ، كما أعتقد . قالت بهدوء وهي تمحو أثر الشرارة .
ألا تنطمس أبداً؟

- أبداً . إنها مطلية بالنحاس .

- حسناً ، إن هذا ليس عذراً لما تفعله بحق نفسك .

سلط عليها نظرة عنيفة من عينيه الكبيرتين البنيتين - نظرة غير مبالية - نظرة بها الكثير من التشوش . كأنها أشار لها ، عبر ثانية واحدة ، إلى نيته في أن يموت ، وبالنسبة لكل تدريبها وخبراتها فلقد أيقنت انها عاجزة عن أي استنتاج غير هذا . عاجزة عن أي فعل عكس هذه الدلالة . وقف ، مستنداً على حافة المغسلة مركزاً عينيه على نقطة في المكان أمامه .

- والأن ، إذا كنت سأبقى هنا ، فانك لن تشرب أي نوع من الكحول . قالت .
وعرفت فجأة أنه لم يكن يتطلع الى هذا ، أو يريده . كان ينظر الى الزاوية حيث ألقى بالقنينة الليلة الماضية . حدّقت في وجهه الجميل ، كان مرهقاً ومتحدياً - تحشى أن تستدير نصف خطوة لأنها تعرف أن الموت كامن في تلك الزاوية حيث كان ينظر . عرفت الموت - سمعته ، وتشممت رائحته الجليلة ، ولكنها لم تكن قد شاهدته قط قبل أن تدخل على أحد ، وعرفت أن هذا الرجل رأى الموت في زاوية حمامه ؛ إنه يقف هناك ناظراً صوبه حين صفعه سعال ضعيف تلاه بصاق مسحه ببنطاله . طقطقت البصقة كشاهد على آخر إيلاء أبداها في حياته .

حاولت أن تعبر عن هذا لمسز هيكسون في اليوم التالي :

- إنه ليس مثل أي شيء يمكن ضربه - مهما حاولت وبذلت من جهد . كان بمقدوره أن يلوي معصمَي الى ان يوترهما ، وهذا مما لا يشكل أهمية لي . المسألة هي أن ليس بمستطاعك ، حقيقة ، تقديم المساعدة لهم . وهذا ما يشبط الهمة - إن كل هذا من أجل لا شيء .

ثلاث ساعات قبل الاقلاع

كان ظرفاً يصعب السيطرة عليه، ألا ان «دونالد» كان في تمام التأهب، حيواً، ويشعر بالملل، مع احساس بالتبرم حيال انجاز العمل. انه يعد نفسه بمجازاة ما، ربما. عندما حطت الطائرة خطأ خارجاً في ليلة صيفية، وتقدم نحو مطار احدى قرى الهنود الحمر المعزول، متفكراً بطريقة اصطلاحية كأني هندي عجوز «انها محطة للقطار». لم يكن يدري إن كانت ما تزال حية، او انها تقطن في هذه البلدة، او ما هو اسمها الحالي. وبانفعال قوي بحث في دليل الهاتف عن اسم أبيها الذي قد يكون قد توفي، في مكان ما خلال العشرين سنة هذه.

رقم القاضي هارمون هوليس - هيل سايد ٣١٩٤.

أجاب صوت نسائي على سؤاله عن الأنسة نانسي هوليس :

- إن نانسي هي السيدة والتر جيفورد الآن. من الذي يتكلم؟. لكن دونالد أعاد الساعه دون ان يجيب. لقد وجد ما يبحث عنه، وليس أمامه سوى ثلاث ساعات. لم يتذكر شيئاً عن والتر جيفورد، وكان ثمة لحظات من التردد بينما هو يمعن النظر في دليل الهاتف. . ربما تكون قد تزوجت خارج البلدة.

رقم والتر جيفورد - هيل سايد ١١٩١. تراجع الدم في اطراف أصابعه.

- هالو؟

- هالو. هل السيدة جيفورد موجودة؟ انني صديق قديم.

- أنا السيدة جيفورد.

لقد تذكر، ومع هذا تذكر، ذاك السحر الظريف في الصوت.

- اني دونالد بلانت . لم أرك مذ كنت في الثانية عشرة من عمري .
- أووه ! كانت الملاحظة تعبيراً عن الدهشة بكل ما في الكلمة من معنى ، وفي غاية التأديب ، لكنه لم يستطع ان يميز فيها فرحاً أو اى اشارة استذكار!
- دونالد ! أضاف الصوت . وفي هذه المرة كان يتخلله ما هو اكثر من معاندة الذاكرة .

- أين أنت ؟
- اني في المطار . فقط لساعات قليلة .
- حسناً ، تعال لتراني .
- أمتأكدة انك لن تأوي الى الفراش ؟
- كلا بحق الملائكة ! وشرحت : «كنت جالسة احتسي جرعة شراب لوحدي . ما عليك إلا ان تخبر سائقى التاكسي . . . » .

قام دونالد بتلخيص المحادثة وهو في طريقه اليها . لقد أرست كلماته (في المطار) لحالة انه أوجد لنفسه موقعاً بين البورجوازية العليا ، كما ان وحدة نانسي قد تشير الى انها باتت امرأة غير جذابة وبدون أصدقاء . ثم ان زوجها ربما يكون بعيداً أو نائماً و- لأنها كانت على الدوام فتاة عمرها عشر سنوات في أحلامه - ، فان حديثها عن جرعة الشراب قد صدمته . لكنه عاد وشجع نفسه بابتسامة :- انها قريبة جداً من الثلاثين .

وعند نهاية منعطف شاهد امرأة صغيرة بشعر داكن تقف بعكس اضاءة الباب ، وفي يدها زجاجة . انها ماثلة بكامل تجسمها . خرج دونالد من سيارة التاكسي ، قائلاً :
- السيدة جيفورد ؟

استدارت نحو الضوء وحدقت بعينين واسعتين وكأنها تكتشفه ثم تكسرت بسمه عبر علامة حيرة .

- دونالد . . انه أنت . . جميعنا تغيرنا هكذا ، أوه ، ان هذا للملاحظ وواضح !
وعند دخولها للمنزل كان صورتها يجلجل كالجرس بكلمات «كل هذه السنين» ، وأحس دونالد بشيء يغوص في احشائه . لقد تم استرجاع مقطع من مشهد لقائهما الأخير- عندما تجاوزته على الدراجة ، مخلفة آياه كالقتيل . وكأثر من خوفه أن لا يجد شيئاً يقولانه . وباندهاش ، لاحظ دونالد ان من المحتمل ان تكون هذه الساعة طويلة وخاوية ، فغاص في ما يقرب اليأس .

- كنت دائماً انسانة محبة . لكنني صدمت قليلاً إذ وجدتُك تتحلين بكل هذا الجمال .

وكان لما قاله تأثيره ، إذ ان الالتفات الفوري لتغيرها الملحوظ ، والمجاملة الواضحة الجسورة ، أحالتهما الى غريبين شغوفين بدلاً من صديقي طفولة مرتبكين .

- أترغب بجرعة شراب ؟ قالت . «لا ؟ أرجوك لا تظن انني بت سكبيرة في السر ، ولكن هذه ليلة مقمرة جميلة . كنت انتظر زوجي لكنه خابرنى بأنه سيتغيب يومين آخرين . انه لطيف جداً ، يا دونالد ، وفي غاية الجاذبية ، من طرازك ونمطك .

واستطردت : وأعتقد انه مغرم بشخص ما في نيويورك . . وأنا لا أعرف» .

- يبدو ان هذا مستحيل بعد رؤيتك . أكّد لها : «لقد تزوجت لمدة ست سنوات ، وكان هناك من الوقت ما يكفي لأن اعذب نفسي بهذه الطريقة . وبعدها ، ذات يوم ، قمت بطرح الغيرة خارج حياتي الى الأبد . كنت سعيداً لهذا بعد ان ماتت زوجتي ، إذ تركت ذكرى في غاية الثراء . ليس من شيء قاس أو متعثر يستحق أن نفكر فيه» .

نظرت اليه بانتباه ، ثم قالت بحنان كما خاطبها هو :

- أسفة جداً . وبعد انقضاء لحظة :

- لقد تغيرت كثيراً . أدر رأسك . انني اذكرك قول أبي : هذا الصبي يملك دماغاً .

- لا بد انك ناقضتيه في هذا .

- كنت مقتنعة . حتى ذاك الوقت كنت اعتقد ان لكل انسان دماغاً . ولذا فان

جملته محفورة في ذاكرتي .

- وماذا حضر في ذاكرتك أيضاً ؟ . . سأل مبتسماً .

نهضت نانسي فجأة وسارت لمسافة قصيرة .

- آه ، الآن ، ثم وبخته لائمة : «هذا ليس عدلاً ! افترض انني كنت فتاة طائشة .

- لا لم تكوني طائشة . قال معانداً : وأنا سأتناول قديحاً من الشراب .

وعند تقديمها له وجهها ما يزال شاخصاً عنه . أكمل حديثه :

- هل تفكرين بأنك الفتاة الصغيرة الوحيدة التي تلقت القبلات ؟

فسألت :

- هل تحب الموضوع ؟

تبدد تهيج جسدها الخاطف ، ثم قالت : «ماذا بحق الجحيم ! لقد سعدنا كما في

- على مركبة الجليد .
- أجل ، وفي نزهة أحدهم ، ترودي جيمس . وفي أصياف الريف .
- كانت عربة الجليد أكثر ما تذكره دونالد ، كذلك تقبيل وجنتيها الباردتين على القش في واحدة من الزوايا بينما كانت تضحك لمأى النجوم البيضاء الباردة . الزوجان القريان منها كانا قد أدارا ظهرهما وراح هو يقبل عنقها الصغير وأذنيها ولكنه ماشارف شفتيها .
- وحفلة آل ماكس حيث لعبوا لعبة ساعي البريد ، ولم استطع ان اذهب بسبب مرض ابودغيم . قال .
- أنا لا أذكر هذا .
- «أوه . لقد كنت . . هناك . قبلوك وجنتت أنا غيرة كما لم أغر في يوم ما» .
- غريب . فأننا لا اذكر هذا . ربما أردت أن أنسى .
- ولكن لماذا ؟ . سأل مستثاراً : «كنا نموذجاً لصبيين بريئين . نانسي ، كلما كنت أحدث زوجتي عن الماضي أقول لها انك الفتاة التي أحببتها تقريباً بذات درجة حيي لها . ولكنني اعتقد بأنني احببتك فعلاً بذاك المقدار . وعندما رحلنا عن البلدة حملتك في داخلي مثل قذيفة مدفع» .
- أكنت تحبني الى هذا الحد ؟ . قالت وقد اهتمجت .
- بري هذا صحيح فأننا . . ، ولاحظ فجأة انها كانا يقفان على مبعدة قدمين عن بعضهما ، وأنه كان يحدثها وكأنها يجبها هذه اللحظة ، وأنها تشخص اليه بشفتين منفرجتين وفي عينيها نظرة غائمة .
- استمر . قالت : فأننا خجلة لأقول اني أحب هذا . لم اكن ادري انك أحببت حينذاك . كنت اظن نفسي من أصيب بالاحباط .
- أنت ! . متعجباً : ألا تذكرين يوم أطحت بي في مخزن الخمرور؟ . ضحك : مددت لي لسانك هازئة .
- لا أذكر على الاطلاق . يبدو لي انك ألقيت بنفسك عن عمد . وتلمست يدها ، بشيء من المواساة ، ذراعه .
- لدي البوم صور لم ألق نظرة عليه منذ سنوات . سأصعد وأعثر عليه .
- جلس دونالد لمدة خمس دقائق موزعاً بين خاطرين : الأول ، الامكانية المستحيلة

للتوفيق بين ذكريات اناس مختلفين حول نفس الحدث . والثاني ، ان نانسي اثارته بطريقة مخيفة كأمرأة تماماً مثلما اثارته كطفلة . نصف ساعة كانت كفيلة بتطوير مشاعر ما كان يدركها منذ وفاة زوجته . . والتي لم يكن يأمل بادراكها ثانية .

جلسا جنباً الى جنب على أريكة ، وفتحاً ألبوم الصور بينهما . نظرت نانسي نحوه . . تبسم ، وفي غاية السعادة .

- أوه ، إن هذا يدعو للفرح . قالت : الى درجة انك لطيف جداً ، وانك تتذكرني بكل هذا المحبة . دعني أخبرك برغبتى معرفة هذا في ذلك الحين . كرهتك بعد أن رحلت .
- يا للأسف . قال بلطف .

- ولكن ليس الآن . أكدت له ، ثم قالت باندفاع متهور : قبلني وعوّض لنا عن . . .

- . . . إن هذا ليس لائقاً بزوجة طيبة . قالت بعد دقيقة . «أنا لا أذكر حقاً انني قبلت رجلين منذ أن تزوجت .

كان مستثاراً ، ولكنه فوق كل شيء كان مأخوذاً . هل قبل نانسي حقاً؟ أم أنها مجرد ذكرى؟ ام انها امرأة غريبة ترتعش وتجانبه النظر بسرعة ، ثم تقلّب صفحة في الألبوم؟
- انتظري . قال : فأنا لا استطيع رؤية صورة في ثوان .

- لن نكررها ثانية . فأنا لا اشعر بالهدوء .
- فتوه دونالد بوحدة من تلك المفردات المبتذلة التي تغطي كثيراً من الحقائق .
- ألا يكون مستهجنأ ان نقع في الحب مرة أخرى ؟
- كف عن هذا . ضحكت ، ولكن بنفس متقطع : انتهى كل شيء . كانت لحظات ، لحظات ينبغي أن انساهما .

- لا تخبري زوجك .
- ولم لا ؟ من عادتي ان أعلمه بكل شيء .
- سيتألم . أياك ان تخبري رجلاً عن أشياء كهذه .
- حسناً . لن أفعل .

- قبليني مرة أخرى . قال بطريقة غير متساوقة ، لكن نانسي كانت قد قلبت صفحة وحدقت في واحدة من الصور .

- هذا أنت . هتفت : هنا !

ونظر . كان ولداً صغيراً بسرّوال قصير يقف على دعامة جسر ، وفي الخلفية يبدو قارب صيد .

- أذكر... ، ضحكت متفاخرة : أذكر تماماً يوم التقاط هذه الصورة . اخذتها كيّتي ثم قمت أنا بسرقتها منها .

وللحظة فشل دونالد في تبين نفسه في الصورة . ثم ، مقترباً منها ، تبين من هذا الفشل .

- هذا ليس بأنا . قال .

- بل أنت . كان هذا في منطقة فرونتاك . في الصيف حيث اعتدنا الذهاب الى الكهف .

- أي كهف ؟ أمضيت ثلاثة ايام فقط في فرونتاك . وعاد ثانية يحدق في الصورة المصفرة : وهذا ليس بأنا . هذا دونالد باورز . كنا نتشابه .

كانت نانسي تتفرس الآن فيه ، تحفل منه ، وتبدو انها ستنفلت بعيداً عنه .

- ولكنك دونالد باورز . تشككت . ارتفع صوتها قليلاً : لا لست أنت . أنت دونالد بلانت .

- اخبرتك في مكالمتي الهاتفية .

انتصبّت على قدميها . وبدا وجهها وكأنها أصيبت بدوار رهيب .

- بلانت ! باورز ! لا بد انني جننت . أهـي الخمرة ؟ اختلط عليّ قليلاً عندما رأيتك اول مرة . انظر إليّ ، ماذا قلت لك ؟

حاول ان يصطنع هدوء الرهبان ، بينما هو يقلب صفحة في الألبوم .

- لا شيء على الاطلاق . قال ، واهتزت الصور الخالية منه أمام عينيه . فرونتاك - كهف - دونالد باورز - «لقد أحبطتني» .

خاطبته نانسي من الجهة الأخرى في الغرفة :

- لن نتحدث عن هذه القصة . قالت : فالقصص تشاع بسهولة .

- ليس هناك من قصة . اعترض ، لكنه تفكر : إذن فلقد كانت صبية فاسدة .

ويغتنع شعر بغيرة دافقة من دونالد باورز الصغير . هو الذي طرح الغيرة جانباً من حياته وللأبد . لقد تخطى عشرين سنة عبر الخطوات الخمس التي زرعها في الغرفة ، وكذلك وجود والتر جيغفورد ، الزوج المخدوع .

- قبليني ثانية ، نانسي . قال ، راکعاً على احدى ركبتيه بجوار مقعدها ، واضعاً يده على كتفها . ألا ان نانسي انسلت مبتعدة .
- قلت اناك يستلحق بالطائرة .
- لا يهم ، يمكنني تأجيلها . ليس هذا بهمهم .
- اذهب أرجوك . قالت بصوت بارد : وحاول أن تتخيل كيف أشعر .
- ولكنك تصرفت وكأنك لا تتذكريني . صرخ : وكأنك لا تتذكرين دونالد بلانت .

- أتذكر . أتذكر أيضاً . . لكن هذا حدث منذ زمن طويل .

وتنامى صوتها قاسياً للمرة الثانية : رقم عربة الأجرة جريستورد ٨٤٨٤ .

حرك دونالد رأسه عدة مرات وهو في طريقه الى المطار . عاد الآن الى نفسه تماماً لكنه لم يستطع ان يستوعب التجربة . فقط عندما حلقت الطائرة في الفضاء المعتم ، وصار للمسافرين وجودهم المختلف عن ذاك في العالم على الأرض ، رسم خطاً موازياً لخط سير الطائرة . عاش فوراً ولدة خمس دقائق عمياء كمجنون في عالمين . تحول الى صبي في الثانية عشرة من عمره ، وكرجل في الثانية والثلاثين ، في امتزاج ووحدة سرمدية غير قابلة للذوبان أو الانحلال .

أضاع دونالد صفقة جيدة ، كذلك ، في تلك الساعات قبل الاقلاع الثاني . لكن طالما ان النصف الثاني من الحياة هو تقدم طويل في طريق التخلص من الأشياء ، فان ذاك الجزء من التجربة غالباً ما يكون فاقداً للأهمية .

ريموند كارفر RAYMOND CARVER

ولد ريموند كارفر عام ١٩٣٩ . درس في جامعات ايوا، وتكساس، وكاليفورنيا .
يتميز اسلوبه القصصي بالتهكم والمفارقات المضحكة . من مجموعاته القصصية : «عن ماذا
نتكلم حين نتكلم عن الحب» و«الكائدرائية» وله بالاضافة الى ذلك ثلاث مجموعات
شعرية .

الأب The Father

من مجموعة : Will You Please Be Quiet, Please?

PICADOR, LONDON 1985

الأب

كان المولود راقداً في « سلة » قرب السرير ، مرتدياً قلنسوة ومنامة بيضاء . كانت « السلة » قد طليت حديثاً ، وربطت عليها شرائط زرق ، وحشيت بلحاف أزرق . تحلقت الأم - التي نهضت لتوها من السرير مضعضعة بعد الوضع - وبناتها الثلاث والجددة حول الطفل . وجعلن يراقبنه وهو يحدق ، ويرفع قبضته نحو فمه . لم يبتسم أو يضحك ، ولكنه كان يطرف بعينه بين الحين والآخر ، ويحرك لسانه الى أمام ووراء عبر شفتيه ، حين تفرك له إحدى الفتيات ذقنه .

كان الأب في المطبخ ، وكان بوسعه أن يسمعهن يداعبن الطفل .

قالت فيليس وهو يداعب ذقنه :

- من تحب يا صغير ؟

واردت قائلة :

- انه يحبنا جميعاً ، لكنه يحب والده بخاصة ، لأن والده صبي أيضاً!

جلست الجددة على طرف السرير وقالت :

- انظروا الى ذراعه الصغيرة . إنها بدينة . وهذه الأصابع الصغيرة . مثل أصابع أمه

تماماً .

قالت أمه :

- كم هو لطيف . صحته ممتازة . . طفلي الصغير.

ثم انحنى وقبلت الطفل على جبينه ، ولمست الغطاء الذي يغطي ذراعه . قالت :

- نحن نحبه ايضاً .

هتفت أليس :

- ولكن ، من يشبه ؟ من يشبه ؟
ودنا الجميع منه ، وتحلقوا حول السلة ليروا شبيه من هو !
قالت كارول :

- إن له عينين جميلتين .

قالت فيليس :

- كل الأطفال لهم عيون جميلة .

قالت الجدة :

- شفتاه تشبهان شفتي جده . انظروا الى هاتين الشفتين .

- قالت الام :

- لست أدري .. لست على يقين من ..

هتفت أليس :

- الأنف ! الأنف .

سألت الام :

- ماذا عن أنفه ؟

أجابت الفتاة :

- إنه يشبه أنف شخص ما .

قالت الأم :

- لا . لا أعرف . لا أعتقد .

غمغمت الأم وهي ترفع الغطاء عن يد الطفل ، وتفرد أصابعه :

- هاتان الشفتان . هذه الأصابع الصغيرة ..

- شبيه من هو ؟

قالت فيليس :

- انه لا يشبه أحداً .

واقتربوا من الطفل اكثر .

قالت كارول :

- أنا أعرف . عرفت . إنه يشبه والدنا !

ثم تأمل الجميع الطفل عن قرب .
سألت فيليس :
- ولكن أبي شبيه من ؟
رددت أليس :
- أبي شبيه من ؟!
وأرسل الجميع من فورهم بصرهم الى المطبخ حيث كان الأب يجلس الى الطاولة وقد
أولاهم ظهره .
قالت فيليس وبدأت تنتحب :
- إنه لا يشبه احدا .
قالت الجدة وهي تشيح ثم تنظر مجدداً الى الطفل :
- هش .
قالت أليس :
- أبي لا يشبه أحداً .
قالت فيليس وهي تحفف عينيها بوشاحها .
- لكن .. لا بد أن يشبه شخصاً ما .
وتطلع الجميع - باستثناء الجدة - الى الأب الذي يجلس الى الطاولة . التفت نحوهم ،
وكان وجهه أبيض وخالياً من أي تعبير .

V.S. NAIPAUL

في . س . نيبول

- ولد في . س . نيبول في ترينيداد عام ١٩٣٢ . قدم الى انكلترا في ١٩٥٠ من أجل دورة جامعية ، وبدأ الكتابة ، في لندن ، في العام ١٩٥٤ . ومن يومها لم يحترف عملاً آخر .
- طاف بلداناً عديدة منذ ١٩٦٠ ، حيث كتب على اثر ذلك : « الممر المتوسطي » عام ١٩٦٢ مسجلاً فيه انطباعاته عن المجتمع الكولونيالي في الهند الغربية وجنوب افريقيا . وكذلك « منطقة الظلام » عام ١٩٦٤ ، كانعكاس وشبه يوميات لسنة أمضاها في الهند . كما نشر عام ١٩٨١ كتابه : « بين المؤمنين » وهو تسجيل لرحلاته في ايران وباكستان وماليزيا واندونيسيا .
- من أعماله الأدبية نذكر : « شارع ميغيل » ١٩٥٩ ، و« السيد ستون ورفقة الفرسان » عام ١٩٦٣ ، و« علم على الجزيرة » - مجموعة قصص قصيرة - عام ١٩٥٧ ، أتبعه بـ « ضياع آل الدورادو » ١٩٦٩ ، ورواية : « في بلد حر » ١٩٧١ . الخ . ومعظم هذه الاعمال حازت على جوائز تقديرية .

The Raggle اليانصيب

A Flag On The Island.

من كتاب :

Penguin Books. 1983.

اليانصيب

انهم لا يدفعون لمدرسي الصفوف الابتدائية مرتبات كبيرة في ترينداد، لكنهم يسمحون لهم بضرب التلاميذ كيفما شاؤوا.

كان السيد هندز، استاذي، عشاقا للضرب. كان يحتفظ على الرف بأربع أو خمس عصي من خشب أشجار التمر الهندي. انها عصي تنفع للضرب. فهي لينة مرنة، تلسع لسعا، وتدوم. عصي مقطوعة من شجرة التمر الهندي في باحة المدرسة. وكان السيد هيدز يحتفظ بحزام جلدي في خزانته. وكان يبلله في مياه الدلاء الموجودة في كل صف. وكانت تلك الدلاء مخصصة للاستعمال في حالة نشوب حريق.

ولو توقف الأمر عند هذا الحد لكانت المسألة، لكن المصيبة تكمن في أن السيد هندز شاب ورياضي. في حصص الرياضة كنت أراه وهو يخلع حذاءه اللامع، ويرفع سرواله الى أعلى، ليفوز بسباق المائة ياردة المخصص للأساتذة. كان يركض وبين شفثيه سيجارة، بينما تراقص ربطة عنقه وتتطاير على كتفه. انها ربطة عنق خمرية: كان السيد هندز يعتني بلباسه. ولسبب أو لآخر، كانت هذه الأناقاة تضاعف من رعبنا. كان يرتدي بذلة بنية، وقيمصاً بلون الحليب، وربطة عنق خمرية.

وقبل أنه يسرف في شرب الخمرة في العطل الأسبوعية. لكن السيد هندز يعاني من نقطة ضعف: لقد كان فقيراً. كنا نعرف انه يعطي دروساً خصوصية لأنه بحاجة الى النقود. كان يدرسنا دروساً خاصة خلال الاستراحة الصباحية. ويدفع كل طالب عشرة «ستنت» مقابل هذا الدرس الخاص. فاذا لم يدفع أحدنا، حبسه الأستاذ وضربه حتى يدفع. كنا نعرف أيضاً أن السيد هندز كان يملك مجموعة صغيرة من الحيوانات والطيور

الداجنة يحتفظ بها في «مورفانت» .

صحيح أن السيد هندز يضربنا ، لكننا كنا نفاخر به . لذلك ما كان ثمة داع لتعاطف الطلاب معنا ، وشفقتهم علينا .

أقول «يضربنا» ، لكنني لا أعني ذلك فعلا . اذ انه - لسبب لا أكاد أتبينه ، لا في الماضي ولا في الحاضر - ما كان يضربني أنا . ولم يأمرني أبدا بتنظيف اللوح . ولم يضطرنني الى مسح حذائه . لا بل كان يناديني باسمي الأول : «فيديادهار» .

لكن هذه المعاملة المتميزة لم تلق استحسانا لدى بقية الطلاب . فكانوا يضطهدونني حين نلعب الـ«كريكت» . وكان عزائي يكمن في انني لن أبقى في المدرسة سوى فصلين ، ثم انتقل بعدئذ الى «كلية الملكة الملكية» . كنت انتظر هذا الانتقال ، لا حبا بالكلية ولكن كرها بمدرستي الحالية . لقد كانت معاملة السيد هندز المتميزة لي تشعرني بعدم الطمأنينة . ذات صباح ، أثناء درس من الدروس الخصوصية ، أعلن السيد هندز أنه سيبيع عنزته باليانصيب . وأن على كل مشارك أن يدفع «شلن» .

حين تكلم كان وجهه صارما ، ولم يضحك أحد . جعلني اكتب أسماء كل طلاب الصف على ورقتين . وكان على كل من يرغب في أن يحاطر بنقوده أن يضع اشارة الى جانب اسمه . قبل أن تنتهي الدروس الخصوصية ، كان ثمة خط الى جانب كل اسم من الأسماء . أصبحت مكروها . بعض الأولاد كانوا يعتقدون أنه لا توجد عنزة ولا من يحزنون . وكلهم قالوا انه لو كانت ثمة عنزة ، فانهم يعرفون مسبقا من سيربحها . وتمنيت أن يكون حدسهم صحيحا . اذ كنت أتمنى منذ زمن طويل أن أملك حيوانا ، وقد راودتني فكرة امتلاك عنزة أحصل منها على الحليب . ولقد سمعت أن «ماني راجون» بطل ترينداد في العدو ، كان يعتمد على شرب حليب العنز وأكل الجوز .

في اليوم التالي كتبت أسماء الأولاد على قطع صغيرة من الأوراق . استعار السيد هندز طاقتي ، ووضع فيها الأوراق . ثم تناول ورقة وقال :

- أنت ربحت العنزة يا فيديا دهار .

ثم ألقى بقطع الورق الأخرى من فوره في سلة الزباله .

عند الغداء قلت لأمي :

- لقد ربحت اليوم عنزة .

- أي نوع من العنز ؟

- لا أدري . لم أرها .

ضحكت . أنها لا تصدقني . ولكن حين توقفت عن الضحك قالت :

- لطيف أن نملك عنزة . إذا كان هذا صحيحا .

بدأت أشك ، أنا أيضا ، في حصولي على العنزة . كنت أخشى أن أسأل السيد هندز

ولكن بعد يوم أو يومين قال :

- فيديا دهار ، هل ستأتي لتأخذ العنزة أو لا ؟

كان يقيم في بيت خشبي متداع في «دبروك» . ولما وصلت الى هناك ، رأيته يرتدي بنظالا خاكيا قصيرا . وينتعل حذاءين زرقاوين من الكانفاس . كان ينظف دراجته (بفانيلة) صفراء . دهشت . لم أتصور أن السيد هندز يمكن أن يلبس بنظالا قصيرا أو أن يقوم بعمل يدوي . وكان اكثر تحررا منه في الصنف .

قادني الى الباحة الخلفية . رأيت العنزة . بيضاء بقرون كبيرة ، مقيدة الى شجرة خوخ . وكانت الأرض المحيطة بالشجرة قذرة . بدت العنزة متجهمة وناعسة العينين ، وكأنها أذهلتها رائحتها . ربت عليها . أغمضت عينيها ، وواصلت المضغ . حين توقفت عن التريب عليها ، فتحت عينيها .

كل مساء ، حوالي الساعة الخامسة يمر رجل وعربة يجرها حمار ، في شارع «ميغيل» حيث نقيم . كانت العربة ملأى بحشائش وأعشاب طازجة مربوطة في حزم صغيرة . وهي نظيفة الى حد يجعل المرء يعتقد أن هذه الأعشاب لم تنشق من الأرض ، وانما انتجها مصنع ما . لقد اصبحت العربة ذات أهمية لي ولأمي . بتنا نشترى خمس أو ست حزم يوميا ، وكل حزمة تكلفنا ست «سنتات» . لم تتغير العنزة . طلبت تبدو متجهمة وضجرة . بين الحين والحين كان السيد هندز يسألني وهو يبتسم عنها . وكنت أجيبه انها بحالة جيدة . ولكن حين سألت أمي متى سنشرب حليب العنزة ، طلبت مني أن أكف عن اثارها . وذات يوم علقت يافطة كتب عليها :

« خروف للخدمة » .

وثارت ثائرتها حين سألتها أن تفسر لي ذلك .

لكن اليافطة لم تبدل شيئا . إذ استمرينا في شراء حزم الأعشاب النظيفة . واستمرت

العنزة في التهامها ، ولم أر حليبا .

وذات ظهر عدت الى البيت فلم أر العنزة .

قال أمي والفرحة بادية على محياها :

- لقد استعارها شخص ما .

- متى سيعيدها ؟

هزت كتفيها .
عادت بعد الظهر . حين انعطفت الى شارع ميغيل ، رأيتها على الرصيف خارج بيتنا . كان ثمة رجل لا أعرفه يمسك بحبلها ويزعق ويلوح بيده . انني أعرف هذا النوع من الرجال . انه لن يترك الحبل حتى ينتهي من خطابه . ثمة مجموعة كبيرة من الناس ينظرون من وراء نوافذهم . هتف بصوت مرتفع :

- ولكن لماذا تريدون أن تسرقوا الفقراء ؟

التفت الى المشاهدين من وراء النوافذ . قال :

- انظروا جميعا الى هذه العنزة .

كانت العنزة بسلبية تامة تمضغ ببطء ، بعينين نصف مغمضتين .

- ولكن لماذا تستغلون الناس ؟ أخي أحمق ، وهو لا يعرف هذه العنزة . أما أنا

فأعرفها . كل سكان ترينداد الذين يعرفون عن العنز يعرفون هذه . من «إيكاكوس» الى «مايارو» الى «تاكو» الى «شاغوراماس» .

قال هذا معددا اركان ترينداد الأربعة .

- هذه العنزة لا تنفع لأي شيء . ولقد جعلوا أخي يدفع ثمنها .

بدت أمي متألمة ومنزعجة . دخلت الى البيت ثم خرجت وهي تحمل بضعة

دولارات . أخذها الرجل وأعاد العنزة .

في ذلك المساء ، قالت أمي :

- اذهب وقل للسيد هندز أنني لا أريد العنزة هنا .

نظر السيد هندز اليي بدهشة وقال :

- الا تريدونها ؟

أطرق مليا ، ومرر ظفري المقلّم على شاربه . قال :

- اسمع ، أنا سأشتريها منك بخمسة دولارات .

بعته . واعتقدت أن كل شيء انتهى عند هذا الحد .

بعد ظهر يوم اثنين ، وقبل شهر من نهاية فصلي الأخير ، أخبرت أمي أنه سيجري

سحب يانصيب جديد على العنزة . فتوترت ، وخافت .

كنا نتناول الشاي يوم الجمعة حين قلت لها بحياد :

- ربحت العنزة.

كانت تتوقع ذلك . قبل الغروب أقبل رجل وهو يجر عنزة السيد هندز، وناول أمي مبلغا من النقود وأخذ العنزة.

كنت أتمنى أن لا يسألني السيد هندز عن العنزة. لكنه سألني بعد اسبوعين قبل أن تبتدىء العطلة بأيام.

لم أعرف ماذا أقول.

لكن فتى يدعى «كنولي» - وهو من ضحايا السيد هندز المفضلين - أجاب بدلا مني

وقال هامسا :

- أية عنزة ؟ لقد ذبحت وأكلت منذ زمن بعيد.

ثارت ثائرة السيد هندز وقال : هل هذا صحيح يا فيديادهار؟

لم أوميء ولم أنبس . ورن الجرس فأنفقني .

قلت لأمي ونحن نتناول طعام الغداء :

- لا أريد أن اذهب الى المدرسة بعد الآن.

قالت : - كن شجاعا .

لم أجادلها ، وذهبت

في حصة الجغرافيا ، قال السيد هندز كأنها نسي اسمي الأول :

- نيبول ، عرّف الجزيرة .

قلت : - الجزيرة قطعة من الأرض محاطة بالبحر من جميع الجهات .

قال : - جيد . تعال الى هنا .

ثم سعى الى الدولاب ، وتناول الحزام المبلل بالماء . وراح يضربني وهو يقول :

- أتبيع عنزتي ؟

وضرب .

- أتقتل عنزتي ؟

وضرب .

- لماذا هذا الجحود ؟

وضرب . وضرب . وضرب .

- لن تريح شيئا بعد الآن في اليانصيب.

كان هذا هو آخر يوم أذهب فيه الى المدرسة.

نادين غوردنيمر NADINE GORDIMER

- ولدت نادين غوردنيمر في جنوب أفريقيا حيث تعيش هناك حتى الآن .
- كتبت سبع مجموعات من القصص القصيرة، وثلاث روايات .
- حازت على عدة جوائز أدبية، منها: جائزة بوكير BOOKER PRIZE ، والتقدير الدولي الفرنسي French International Award ، و The Grand Aigle d'Or .
- كما حصلت على زمالة مجلس «نيل جن» للفنون الاسكتلندية عام ١٩٨١ .
- من أهم رواياتها: «عالم للغرباء» . و«ابنة بيرغر» . و«عالم البورجوازية المتأخر» . و«ضيف الشرف» . و«شركاء ليفنغستون» . و«قوم جولي» .
- من مجموعاتها القصصية: «عناق الجندي» . «ليس من مكان مثله» . «سنة أقدام من البلاد» .

أسد على الطريق الحر السريع A LION ON THE FREEWAY

A soldier's Embrace

من كتاب :

Penguin Books. 1982.

أسد على الطريق الحر السريع

افتح !

افتح !

ما الذي يدق على باب النوم ؟

من هذا ؟



إن أي قاطن ضمن مساحة ميل من حديقة الحيوان يسمع الأسود في ليالي الصيف .
من الممكن أن ينخدع السائح . ها هي افريقيا ؛ أخيراً ؛ ورغم هذا يذهب الى سريره في
العاصمة .

قبل انبلاج الضوء بقليل ، حينما من المفترض أن يتكثف الظلام ، وتكون الأجساد
في أوطأ انحطاطها ويموت المسنون في المستشفى على التلة - يفتح الليل ، حفرة سوداء بين
النجوم ، ويخرج منها لهات عميق . قصي جدا ، وعلى الفور ، يكون في غاية القرب ، في الأذن
تماما ، حيث أن صوت التنفس حميمي دائما . يتنامى ويتنامى ، اعمق غوراً ، وسرعة ،
بصوت أكثر خشونة ، حتى يحدث أنين عظيم ، أنين يتعالى ويرتفع من قضبان القفص
المشنية ثم يعلق فوق المدينة كلها .

يتراجع بعدها ساقطا ، غائضا في البعيد ، متحولا الى لهات مرة أخرى .
إنظره ؛ سوف يسقط بكل الهدوء ، بالكاد أن يكون خشناً بالقدر الذي يחדش
الهواء في تجاويف الأذن . تماما حينها يبدو أنه يغوص بين مقطوعة شعرية والسكوت ، يصير
التنفس ثم يلفظ نفسا واحدا ، يصمت ، يؤازر الليل مثلما مغني يتأبط لحنا . ويبدأ من

جديد. يتعالى اللهات ويصعد الى أعلى أعلى أسفل أسفل نحو ذاك التأوه المروع.

افتح !

افتح !

افتح ساقيك .

في جناح المسنين حيث تشتعل الأضواء ينزعون الأنابيب من الأنوف وإبر المحلول الملحي من الأذرع ويسحبون الشرشف ليغطوا الوجوه. شددت الشرشف فوق رأسي. أستطيع شم تنفسي قابضاً عليه هناك. الوقت متأخر جداً؛ الوقت مبكر جداً للاستيقاظ. أحياناً تدور عجلات شاحنة الحليب المطاطية فوق هجعتنا. أنت تستدير...

جئير ليست هي الكلمة. يتعلم الأطفال ألا يستمعوا لأنفسهم، وهم يقومون بتمريناتهم عن الأفعال المختارة في مدرسة ابتدائية: «أكمل الجمل التالية: القطة تـ... الكلب يـ... الأسد يـ...». وبغض النظر عمّن قرر هذا فإنه لا ينصت الى الشيء الحقيقي. ان الفعل مستوحى من أصل صوته بشكل غير صحيح تماماً مثلما الوحوش المتخيلة حينما نحتها فنانو القرنين الثالث والرابع عشر نقلا عن ملاحظات المستكشفين الأوائل حيث جاءت بتشريحات ليست صحيحة. جئير ليست هي الكلمة المناسبة لصوت رجال عظام وهم يحسسون ويلفظون ساعات الليل الأخيرة.

إن أسود حديقة الحيوان لا تنفث أثناء النهار. انها تتأهب؛ تنتظر ذبائحها الجاهزة كي تلقى اليها؛ محتفظة بمخالبها غير المستعملة مغلقة بغلظ باطن قوائمها الضخمة كالضخامة والثقيلة، تستريح الرؤوس المشعثة (الأسد المتخيل يكون دائماً بشعر كثيف)، تحدد خلال إطباقة جفن طويلة وضيقة بم يفكر زائر حديقة الحيوان وذلك بتلهف وجداني كأنها هو التوق.

أو في مرة كنا بالقرب من بحر البلطيق وصاح اللويثان* مستهزئاً من ضباب الليل

* اللويثان : وحش بحري يرمز الى الشر في الكتاب المقدس - م - .

عند البحر. ولكن، هل أملك الشجاعة لفتح فمي الآن؟ أيمكنني أن أثق بأن تنفسي سيكون بمذاق حلو، في تلك الليالي العفنة؟

لا تفتقد الأسود الراحة إلا في ليالي الصيف فقط. إن ما يروونه عندما يحذقون أثناء النهار هو لا شيء. عيونهم مفتوحة غير أنهم لا يروننا - يمكنك التأكد من ذلك حين تلتقط عدسة التلميذ لقطة مقربة لازدراء الحام حبات الذرة عبر قضبان القفص. وخلاف هذا تبقى العيون جوفاء خالية من أي تعبير أو انفعال، تسجل لا شيء. ولدت الأسود في حديقة الحيوان (تعرض الأشبال على الجمهور لأسابيع قليلة، ويسمح للأطفال بحملها على أذرعهم). لا يعرفون شيئا عدا حديقة الحيوان؛ انهم لا يثيرون شفقتنا. تتلوى عضلاتهم في ليال معينة فقط ويبدأون باللهاث. تجيش خواصرهم وتنتفخ وكأنهم كانوا يعدون في حلقة الليل فتجفل المخلوقات الأخرى وترتد مبتعدة عن طريقهم. تتصلب فكوكهم متوترة وتحلب باللعاب كأنها انقذافات متدفقة استجابة لرائحة الفريسة. وأخيرا، ينهضون برؤوسهم الكبيرة جدا، الثقيلة، ورؤوسهم الثقيلة، وها الفريسة بانت. ينتشرون في الضواحي. التواءات مروعة للأمعاء كأنها هي حالة ولادة: تأوه ينتشر فوق المنازل بامتداد غيم واطيء مزيج من ضباب ودخان وذاك الألم النفسي المبرح.

يا . . . جاك، يا . . . جاك، آه - سمعت ذلك مرة عبر حائط فندق. كنت وحيدا وسمعت. انزاحت الأغطية فوق رأسي وارتفعت الركبتان الى قبضتي. وبمشقة فتحت عيني على وسعها. نم! عد للنوم! هذا أمر. عد للنوم.

لا بد أن السبب يكمن في الطريق الحر السريع الجديد الذي لا يسمعون ضجته كثيرا في الآونة الأخيرة. تمر معابره الخمسة كالأنشوطات على نحو قريب، وتمتد في الوادي بين حديقة الحيوان والمنازل على ظهر التلال. يدوم الزحام هناك الى وقت متأخر. يبدأ باكرا. شاحنات. ناقلات نفط. تشرع بالتحرك قبل انبلاج الصباح. إن نسيج نثار المطاط الطالع بفعل الاحتكاك بالاسفلت يشكّل جزءا من ميزة سكون المدينة؛ بعد وقت لن يكون بوسعك سماع الكثير خلف هذا. ولكن يحدث هذا أحيانا - ربما بسبب من هبة النسيم. ثمة فرصة لهبوب النسيم حتى الصباح، حتى في ليالي الصيف الراكدة. ليس

كافيا لتحريك الستائر. يحدث مجرى هواء، صغير، رائق وبعيد، الى الأذن مباشرة، إنه صوت اللهاث.

أو ربما الويسكي الجيد بعد العشاء. إن العُرف هو ألا تشرب بعد العشاء. تطفر إشارة فيزيولوجية الى الدماغ: افتح.

من هذا؟

شاحنة بطاطا تعبر إشارات المرور فتزلزلنا ست عشرة هزة نحو الأعلى.

كنت راكداً في النوم، مُسيّجا به، في أولى الساعات الباكرة. أنت تنمو مثل شجرة وترتفع بالأرصفة؛ كل شيء ينهض ويتشقق، يتصدّع، وينطلق حرا.

من ذاك؟

أو شيء ما يُقرأ في الجريدة .. أجل . ليلة أمس .. هذه الليلة .. في الجريدة، الصفحة الأولى، الم ضربون السود في الشوارع، عمال حوض السفن مسلحين بعصي ونباييت. طفرة عارمة سوداء تصاحب آلاف الأرجل التي تلوح في المقدمة. تصاعد اللهاث مرتفعا، يمكن أن يكون في الحديقة أو تحت النافذة؛ ويجيء الصمت، وذاك التنفس الهابط. إنظره: أنت في انتظاره. يثب على قائمتيه الخلفيتين، يتقدم، الرجاء لا تدس على العشب، لافتة في حديقة معتنى بها. توجهوا جميعهم مخترقين المدينة، ليسوا ببعيدين عن هذه المنطقة، خطواتهم في غاية الانتظام والتواتر، يلوحون بعصيهم (لا حراب بعد الآن، لا بنادق)؛ بإمكانهم تغطية أية مساحة، وفي الوقت المناسب. أغلقت الحوانيت والمنازل في وجوههم حينما مروا. والصرخة التي صدرت عنهم عند وصولهم - تلك التي كانت مُجهدة هي طريق الحرية التي ثنت قضبان القفص. نفذ منها، قريبا الى حد كأنها بات على الطريق الحر السريع للتو، مندهلاً، واجدا دربه، مديرا رأسه الرائع، أخيرا، ليطالب بما لم يره أبدا، البلاد التي هو ملكها.

KATHERINE MANSFIELD

كاترين مانسفيلد

- كاتبة قصة انجليزية ولدت عام ١٨٨٨ في ولنتون في نيوزيلانده. تلقت تعليمها في إنجلترا حيث درست الموسيقى قبل ان تتوجه الى الأدب.
- تنقلت في معيشتها بين عدد من بلدان أوربا، الى ان استقر بها المقام في فرنسا.
- نشرت أولى مجموعاتها القصصية عام ١٩١١ تحت عنوان: «في نزل ألماني».
- من أعمالها: «حفلة الحديقة» و«الرسائل» و«دفتر قصاصات».
- توفيت في فرنسا عام ١٩٢٣.

فكرة سيئة A bad Idea

The Collected Stories of Katherine Mansfield.

Pengiuin Modern. London

من كتاب:

فكرة سيئة

حدث لي شيء ما. شيء سيء. ولا أدري ماذا أفعل. لا أجد أي مخرجاً لحياقي. أسوأ ما في الأمر أنني عاجز عن محورة هذا الشيء ووضعه في بؤرة واضحة محددة - إذا فهمتم ماذا أقصد - أعني أنني أجدني مشوشاً. الأمور تختلط عليّ. ينبغي أن يعرف الجميع أنني لست من النوع الذي يتورط في مسائل مثل هذه. لست غلاماً ولا مجرد فتى في كتاب. أنا... في أية حال، كنت أعرف من أنا وماذا حتى الأمس أما الآن، فاني أشعر بالعجز. نعم، هذه هي الكلمة، «العجز». ها أنا أجلس وأقذف الحجارة نحو البحر كطفل فقد أمه.

الآخرون تناولوا عشاءهم، وهم يستعدون الآن لاضاءة المصابيح. سوف يتوجب عليّ أن أعود أنا أيضاً الى البيت. عاجلاً أم آجلاً. أعرف ذلك بالطبع. الحق أقول لكم انني أتمنى لو كنت هناك الآن على الرغم من كل شيء. هل تصدقون ذلك؟ ماذا تفعل؟ أقصد زوجتي. هل رحلت أم أنها تجلس وتحرق الى الطاولة؟ يا الهي! حين أدرك أنني أستطيع أن أعوي مثل كلب... هل تفهمون قصدي...

كان عليّ أن أدرك أنها كانت ثملة حين لم تستطع النهوض في الصباح لتناول الفطور. لقد أدركت ذلك بشكل أو بآخر. لكنني لم أستطع مواجهة ذلك. أحسست أنني اذا تجاهلت الأمر، واعتبرت أنها تعاني من صداع عادي وذهبت الى مكتبي وكأن شيئاً لم يكن، فان الوضع سينفجر فور عودتي مساء الى البيت. لا... ليست هذى هي المسألة. لقد شعرت مثلاً أشعر الآن:- بالعجز. ماذا كان عليّ أن أفعل؟ أن أستمّر. هذا كل ما استطعت أن أفكر فيه. وهكذا حملت اليها فنجانا من الشاي، وقطعتين من الخبز والزبدة، كما كنت أفعل دائماً حين تصاب بالصداع. كانت الستائر مسدلة. وهي مضطجعة على ظهرها.

أعتقد أنها كانت تضع منديلا مبتلا على رأسها . لست متأكدا ، لأنني لم أستطع أن أنظر إليها . انه شعور وحشي . قالت بصوت واهن :

- ضع الابريق على الطاولة . . . من فضلك .

وضعتها على الطاولة وقلت :

- هل أستطيع أن أفعل شيئا لك ؟

قالت بصوتها الواهن :

- لا . سأكون على ما يرام بعد نصف ساعة .

ولكن صوتها . أنتم تعلمون . . لقد هزني . هربت الى الخارج بسرعة . تناولت قبعتي وعصاتي ، وانطلقت خارجا نحو عربة الترام .

هذا شيء غريب - لا داعي لأن تصدقوني ان لم تشاؤوا ذلك - في اللحظة التي غادرت فيها البيت ، نسيت وضع زوجتي . كان صباحا رائعا . والشمس ترمي شعشعتها الفضية على البحر . حتى جرس عربة الترام رن بشكل مختلف . وكان أطفال مدارس يتزاحمون بين سيقان الناس وهم يحملون باقات من الزهور .

لا أدري لماذا شعرت بالفرح . لم أفهم السبب . شعرت بفرح لا عهد لي به . تلك الريح التي هبت بقوة أمس ، لا زالت تهب قليلا . أحسست وكأنها - هي الأخرى - تمسني . نعم . استرجعت كل جزء منها . لو قلت لكم كيف أخذتني ، فانكم لن تصدقوني . شعرت بطيش وتهور - أحسست بأنني لا أبالي ان تأخرت في الوصول الى المكتب أو لم أتأخر . وشعرت أنني أريد أن أخدم كل الناس . ساعدت الأولاد في الترحل من العربة . سقطت قبعة أحد الأولاد . وعندما تناولتها وأعطيتهها له قلت :

- خذ يا بني .

حسن . هذا كل ما استطعت أن أفعله حتى لا أبدو أحمق .

ولازمني هذا الشعور وأنا في المكتب . بدا لي وكأنني لم أعرف زملائي من قبل . حين تقدم فيشر المعجوز الى طاولتي ووضع حبات البازلاء الضخمة عليها وراح يداعبني كعادته ، لم أشعر بالتوتر والانزعاج . لم أحفل بكونه معجبا بحديقته بطريقة غريبة . نظرت اليه وداعبته . ذهب ، ثم عاد ليسألني ان كنت أعاني من صداع .

وهكذا كنت أشعر طوال النهار . في المساء اندفعت الى البيت مع جموع الناس العائدين الى بيوتهم . دفعت البوابة ، ووجدت باب الصالة مفتوحا كالعادة ، وجلست على

مقعد صغير لأخلع حذائي . كان خفائي هناك بالطبع . بدا لي وجودهما علامة تبعث على التفاؤل . وضعت حذائي في الدولاب الواقع تحت الدرج ، وخلعت معطف المكتب وسعيت الى المطبخ . كنت أعرف أن زوجتي هناك . انتظروا لحظة . الشيء الوحيد الذي عجزت عن السيطرة عليه هو ميلي الى التصفير كالعادة . «كثيرا ما أرقد وأفكر أن العمل شيء بشع فظيع . . .» .

فتحت باب المطبخ وقلت :

- مرحبا . كيف الحال ؟

ولكن ما ان قلت ذلك - ربما قبل أن أقوله - حتى أدركت أن الأسوأ قد وقع . كانت تقف الى الطاولة تعد السلطة . وحين رفعت عينيها وقالت :

- مرحبا .

صدمت . بدت لي مخيفة . لا أستطيع أن أصف منظرها بكلمة أخرى . بدت وكأنها كانت تتحب طوال النهار . أدركت انها وضعت طحينا أبيض أو شيئا من هذا القبيل على وجهها لتمويه آثار الدموع . ولكن الطحين ضاعف من سوء هيئتها . أدركت أنني لاحظت آثار الدموع ، فسكبت كوب قشدة في وعاء السلطة - كعادتها - انها سريعة ، دقيقة . وعادت الى خلط السلطة . قلت :

- هل زال وجع رأسك ؟

لكنها لم تسمع . قالت :

- هل ستسقي الحديقة بعد العشاء أم قبله ؟

ماذا بوسعي أن أقول . قلت :

- بعد العشاء .

وسعيت الى صالة الطعام ، فتحت صحيفة المساء ، وجلست قرب النافذة المفتوحة ، متواريا خلف الصحيفة ، كما أظن .

لن أنسى جلستي هناك . الناس يروحون ويحيئون . يهبطون الشارع ، كل شيء يوحى بالهدوء . مر رجل وبقرات . حسدته . زوجتي تدخل وتخرج . ثم دعيتي لتناول العشاء . فجلسنا الى المائدة . اعتقد أننا فعلنا ذلك . لا بد . لكننا لم نتبادل كلمة واحدة . ان ذلك أشبه بحلم الآن . ثم نهضت ، بدلت الصحون ، ثم أحضرت الحلوى . هل تعرفون أي نوع من الحلوى كانت ؟ طبعاً هذا لا يعني شيئا بالنسبة لكم . انها الحلوى التي أفضّلها . النوع الذي تعدّه لي في المناسبات المميزة فقط . قشدة قرص العسل . . .

آدم ذاتة ضغيرة

إن ما يفرق بين قصص هذه المجموعة هو ذاته ما يجمع بينها ، ونعني بحثها الدائم عن أقاليم جديدة للكتابة ، وابتكارها المتنوع لطرائق وأساليب في القص تتناسب وجدة هذه الأقاليم .

ولقد قام المترجمان - وهما الأديبان الخبيران - بانتقاء هذه القصص من مراحل مختلفة مر بها فن القصة القصيرة خلال هذا القرن ، فمن «أو. هنري» إلى «بورخيس» ، ومن «فيتزجيرالد» إلى «كالفينو» ، مما يمنح هذه المختارات ميزتين قل أن وجدا معاً في مختارات غيرها .

الأولى : أنها تغطي معظم خارطة القصة القصيرة العالمية من حيث النهج وزاوية الرؤيا .

والثانية : أنها تضم قصصاً لكتاب تترجم أعمالهم لأول مرة إلى العربية ، أمثال «إلسي ايشنجر» ، و«نادين غوردنيمر» ، و«روث جهابضالا» ، و«بيتر تيللر» و«ريموند كارفر» وغيرها من الأسماء التي تحتل مركز الصدارة بين كتاب القصة القصيرة في العالم اليوم .